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AVERTISSEMENT 



Je prie les amis inconnus qai voudront bien xm^ 
ou plutôt nom^ lire de ne pas réclamer, d'urgence, 
mon internement à Sainte-Anne ou dans tout autre 
asile. 

Je n'ai collaboré à ce volume que dans les propor- 
tions les plus modestes. Iforce Ennemie est en réalité*' * 

• • • 

l'œnvre d'un aliéné à demi-lucide que j'ai pu souv. •.•!•»• 
vent et longuement visiter et qui me chargea, peu ; */ 
de temps avant sa mort, de publier sa prose après 
l'avoir revue. 

Or, mes retouches n'ont porté que sur des détails. 
Le fond demeure parfaitement insane malgré une 
apparence de suite dans les idées. C'est peut-être, à 
mon humble avis, ce qui rendra l'ouvrage curieux, 
voire intéressant, pour des lecteurs doués de quelque 
indulgence. 

Je me hâte de déclarer que j'e n*ai vu, de ma vie, 
une maison de santé pareille ou seulement analogue 
à celle dont le vrai auteur nous entretient. Certes, 
j'ai visité bon nombre de ces établissements, j'ai 
causé avec force médecins-aliénistes, gardiens et 
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tunes; mais je pais jurer que je n'ai jamais 
Dtré ni un D' Bid'tioinme, ni une Célestine 
Lrd, ni un Le Lancier, ni un Barrouge, ni un» 
: Itobinet. 

toujours vu les déments et démentes bien trai" 
t soignés avec âévtmemenl ou tout au moins 
le zèle convenable. Encore une fois, le livre a 
irit par un fou raisonnant mais sujet à caution. 

1 habituelle modestie — encore pen notoire — 
que le public aura, je l'espère, mainte occasion 
récier dans un prochain avenir, — me ponsseà 
aux anÛH lecteurs une dernière recommaada- 

ind ils découvriront, par hasard, dans les pages 
livent, un passage bien écrit, des finesses d'ei- 
ion, une plirase dénotant de la délicatesne de 
Dents, de la hauteur morale, — n»e belle âme, 
I — qu'ils n'hésitent pas une seconde à m'attri- 
le passage, les fluesses, la phrase.. „. 
ind, au contraire, ils seront choqsés par un 
bas ou impropre, des idées baroques on banales, 
:ënes plus ou moins indécentes on grossières, 
mj^eurs, des platitudes, — qu'ils en rendent 
nsable le mauvais fou, le vilcùn fou ! 
suis d'autant pins noble et généreux en agissant 
que je reconnais, dès lors, la part de travail du 
it et peu regrettable aliéné comme égale aux 
liziëmes et demi du volume. 

J. An. Nad, 
BiielTi. S8 juin 190!. 



FOECE ENNEMIE 



i^-«— ^— ■*— i—— «Mi^^— 1^ ■ t ■ ■—— «Oi^ifci 



Pow mon cher B. Moussier^ 



PREMIÈRE PARTIE 



I 



Quel étrange réveil I Certes, je connais cette 
chambre, mais il me semble bien qu'il y a des mois» 
peut-être des années que je ne Tai vue ! 

Ces parois de planches jaunes, cirées, m'ont été 
jadis assez familières ; mais pourquoi les avoir ca- 
pitonnées depuis le parquet jusqu'à hauteur d*homme 
avec d'épais, d'énormes matelas recouverts de drap 
gris, ->- de « drap de wagon » ? 

La lumière dorée du matin flue par une large 
fenêtre grillée aux barreaux médiocrement serrés* 

Voyons : en me levant, en allant regarder par 
une vitre, je suis sûr que je vais apercevoir un 
grand bâtiment blanc, luisant, comme stuqué, un 
vaste jardin raidement desinné par on sen^ï^enôtre 
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contemporain et une sorte de tour en bois (^) toute 
plissée de lamelles de jalousies. 

Eh oui ! c'est bien cela ! Et je reconnais, là-bas, 
cette colline frisée de bosquets ; plus près, ce petit 
clocher frêle d'un gris doux que rosit un peu la 
Terdure ; et, sur cette butte rougeâtre, Torme soli- 
taire qui paraît géant. Comment tout ce paysage 
peut-il m'affecter à la môme minute — et comme 
un spectacle habituel et comme une vision perdue 
dans le vague des temps? Singulière contradiction 
qui me trouble d'une bizarre inquiétude : serais-je 
devenu très vieux sans le savoir ? Aurais-je som- 
meillé des lustres ou un siècle ? Suis-je une espèce 
e très ridicule, de très vilain « Beau au bois dor* 
mant » ? 

Ces sottes idées m'écrasent d'une si lourde tris- 
tesse, d'une si oppressante « pesadumbre >, — di- 
raient les Espagnols, — que je veux tout oublier, 
de nouveau. 

Je me recouche, laisse tomber ma tête sur l'oreiller 
et ferme les yeux... A moi les bons menteurs de 
songes ou la divine inconscience ! 

... Cllace — fffrTT... Ce bruit dur, — autoritaire 
et menaçant, dirait-on, — me terrifie au point de 
me paralyser. C'est à peme si j'ose entr'ouvrir les 
paupières et ce que j'aperçois ne me rassure nulle- 
ment : un guichet bée dans la boiserie, au-dessus 
de ma tête ; deux yeux bleus très pâles me dévi* 

1 J*ai su plus tard que c'étût un séchoir 1 
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«agent, — avec férocité, me figurè-je. Maïs bientôt 
j'ai honte de ma couardise, je me dresse sur mon 
séant et crie d'une voie aussi formidable que pos- 
sible : 

— Qu'est-ce que vous f...îchez là? Voulez-vous 
bien me laisser dormir et aller espionner ailleurs l 

L'ouverture du guichet est de belles dimensions. 
Une télé en sort qui fait une grimace de pitié, — 
une têle trouée des étranges yeux pâles, — ornée 
d'un mince nez en bec de perroquet et de longues 
moustaches tombantes, plus jaunes que la paroi. 
Elle ouvre une bouche que tord un assez laid rictus 
exhibant une dentition mordorée, — à petits cré- 
neaux — et profère des sons : 

— Y a pas d'offense de ma part et je suis heu- 
reux de voir que ça va mieux « de la vôtre >. Si 
« Monsieur > veut « kekchose », je vais c vous » le 
sercher. 

— Donnez-moi à manger... nMmporte quoi ! Maïs 
auparavant,., pourriez-vous me dire ce que je fois 
ici? 

— Dans un estant... je vais vous ejzrplîquer... 
L'homme referme son a guignol » et le voilà 

parti. 

Dix minutes plus tard j'entends des grincements 
de verrous et le lourd clapotis d'une grosse serrure. 

Le possesseur des yeux pâles et de la moustache 
jaune entre, agite des clefs géantes, repousse la 
porte et s'approche de mon lit. un plateau à la 
inain% 
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— Voilà VeLTiique demandé* 

— Merci. Mais, mai q tenant, allez-vous répondre 
à ma question de tout-à-l'heure? 

— Tout de suite... D'abord, que < Monsieur » 
mange. 

— Bon, je ne demande pas mieux... Voyez! 
Parlez à présent ! où mVt-on Iburré? Je vois que 
je ne suis pas en prison : il ; a bien les vecrous, 
mids... 

— Non I c Monsieur » n'est pas c dans la honte »% 
Il s'est trouvé « dans le malheur » tout simplement* 
< Vous » avez été malade, très malade.^» 

— Alors je- suis dans... un hôpital ? 
•*- C'est ça, sans Tètre.^ 

— Ëftfin, quoi 2 

— - C'est une maisons pour le» personnes souf* 
frantes... comme Monsieur. 

— Une maison de... santé? 

— On appelle ça comme ça, des fois,, — si on 
veut. 

J*ai un frisson si violent que j'en éprouve comme 
une douleur dans la nuque, puia tout le long de la 
colonne vertébrale : 

— Vous ne voulez pas dire que je me trouve 
dajas un asile d'aliénés !.^ 

— Oh! vous (( ezpMqtiex d les choses d'une 
fa«ûn I... Et puis il ne faut pas vous frapper,, c'est 
pas une de ces bacaques à bonnes sœurs où on dé* 
niche des erquésiastiques dans tous les jdacards..» 
Ici c'est libre : ça n'appartient ni à l'Etat ni aux 
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« Cléricaux » ; c'est rétablisseiment du docteur Frcân, 

— Et ça se trouve ? 

— A Vasselot, donc ! Vous savez bien t 

— Mais, j*ai des parents pa» ici ! 

— Parbleu ! c'est M'sieur vof cousin qui youib a 
< apporté » l'autre jour ! il a dit éomme ça que 
vous vous étiez trouvé sou ilrant en promenade à 
Dieppe et qu't^ savait plus quoi fiche avec vû«s« Le 
dites pas « que j.e vous ai dit qui » ! C'est défendu 
ici ; mais je vous vois si tranquille, si a plaisant »... 

— Ah ! si Roffîeux est dans Taffaîre, je ne sois 
plus surpris ! En tout cas, vous avez raison ; je 
suis très calme et n*éprouve pas la moindre eolère 
contre... cet... individu. Mais vous dites : « l'autre 
jour » ? n y a donc peu de temps que j^'ai été^* mis 
au frais dans cette chambre ?... 

— Après-demain il y aura deux semaines. 

— Yous êtes sûr que je n'étais jamais venu ici..* 
autrefois ? II me paraît que j'ai déjà vécu entre ces 
quatre murs mais qu'il y a des siècles de cela... 

— Oui^ on dit que ça produit de ces effets-là. 
C'est des idées que vous avez, car moi « qu'y a dix 
ans que je reste dans la maison »^ j'ai pus. jamais 
vu le « pareil de Monsieur». Je peux lever la main 
de ça ! Mais, vous savez, voilà comment ça peut 
s^ arriver : on « apporte » une personne ici, en voi- 
ture, a par exemple » ; on la présente au Directeur 
qui l'admet. Ça fait qu*alors on a tout d'un coup 
besoin de faire une visite à kékun qui demeure à 
côté ; le directeur aussi ; et c'est pas la peine que la 
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personne apportée se dérange ; c'est une visite em- 
bêtante a et ci et l'autre » ; la « personne » atten- 
dra en se reposant : Aile est un peu fatiguée. Etant 
indisposée, aile a eu de Vegzitation ; ça va mieux 
mais faut la ménager. Seulement aile s'ennuierait 
dans le cabinet du Directeur qui est pas une pièce 
a avantageuse » : « Ça fait qu'alors » on va Vaccon- 
duire dans un endroit où qu'y a une bien belle vue 
et des journaux illitscrés. — Ça va bien pour une pe- 
tite domieure : La a personne » regarde par la fe- 
nêtre, raffûte dans l'appartement, aile trouve tout 
ça a gentil et comme-il-faut »• Mais après ça^ aile 
s'impatiente et quand çui-ci ou çui-là lui egzplique 
qu'on n'a pas pu revenir la sercher et que le Direc- 
teur l'invite, « sensé » par amitié, à passer la nuit 
dans rétablissement, la personne veut s'en aller, on 
l'empêche : « Ça fait qu'alors » elle se fâche, a... une 
attaque de nerfs ; on la couche — et elle reste des 
dix ou douze jours tantôt dans Vegzitation^ tantôt 
dans le sommeil. Quand aile est guérie a' se sou- 
vient d'un peu de ce qu'aile a vu Vpromier jour ; 
mais ça lui semble « loin de loin ». Y a rien 
comme Vegzitation pour faire paraître le temps 
long... après; parce que a durant » c'est pas ça qui 
gène. 

L'homme au bec de perroquet n'est pas aussi ab- 
solument idiot qu'on pourrait le croire en le regar- 
dant tout d'abord... et en entendant certaines de 
ses phrases. Il vient, je le vois, de me raconter à sa 
manière, tantôt fort stupidement et maladroitement^ 
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tantôt avec des précautions assez heureuses, l'his- 
toire de mon entrée dans l'établissement du 
D' Froin. Qh et là, au cours de son bref récit et 
surtout en son explication finale, il s*est peut-être 
même montré capable de sécréter une certaine dose 
de psychologie rudimen taire. 

Eh non ! c'est un crétin, — puisqu'il m'a permis 
de savoir que j'avais été fou pendant une dizaine de 
jours. Il aurait dû s'arranger pour me laisser igno- 
rer cela... longtemps. J'aurais pu croire... quoi?..* 
qu'aurais-je pu croire?... 

Au fait, c'est moi le crétin ! Que vais-je deman- 
der là à un pauvre diable abruti par ce milieu, après 
une première éducation reçue, sans doute possible, 
sur un fumier de campagne ! 

Quoi qu'il en soit, puisqu'il compatit évidem- 
ment à mon malheur, j'aurais bien tort de l'indis- 
poser contre moi ; il a la langue longue, il peut 
donc m'étre utile quand j'aurai besoin d'être ren- 
seigné... 

On dirait que la mémoire me revient un peu : 
oui, les façons mystérieuses de Roffieux, Dieppe, la 
voiture, l'arrivée dans 1' « Etablissement », le dé- 
part du cousin pour la fausse visite, voire même 
ma colère, — je me souviens a brumeusement » de 
tout cela. Mais il est indispensable que j' (( ali- 
mente )) la conversation si je tiens à demeurer 
dans les bonnes grâces de mon gardien» Les indi- 
vidus de son espèce détestent par-dessus tout le 

1* 
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mutisme des a genfi 6ers »^ des a mxlBs bour- 
geois y> ; (je dois lui faire l'eSèt d'un boucgeois, 
hélas !) Je lui pose donc la première q/aestion. ve- 
nue : 

— Et Roffieux ? mon cousin ? A-t-on reçu des 
nouvelles de lui depuis qu'il m'a voiture jusqu.'icî ? 

— Ah ! il est venu il y a cinq jours, lundi d«r- 
nier^ il est parti une c?omi6t«r« (demi-heure) après, 
très contrarié : il disait comme ça qu'il avait bien 
deTennui que Monsieur voulait pas le reconnaître 
et qu'il reviendrait peut-être l'autre lundi, après-de^ 
main. 

Voici qu'une nouvelle idée me traverse le cer- 
veau : une idée de fou, certainement. Je me rap- 
pelle, à présent, avoir parlé aa Directeur, mais il 
me semble qu'à peu de minutes d'intervalle il a 
subi une métamorphose complète : d'abord, grand,, 
gros, peut-être sexagénaire, il est devena tout à 
coup jeune, de taille et d'embonpoint phis que mé- 
diocres, son poil grisonnant a pris des teintes d'ua 
fauve roux. La voix seule ne changeait pas. Je con- 
fie ma singulière impression à mon gardierty tout 
en prenant soin de la « traduire » de manière aussi 
peu démente que possible. 

— Non, non ! me répond l'homme aux mous» 
taches éplorées. Notre maison n'a pas deux direc- 
teurs. Voilà ce qu'il y a : le Patron^ le D' Froin, le 
seul patron, a amené, comme adjoint, qu^y, disent j 
de son pays, de Franche-Comté, — une espèce de 
petit singe de médecin qui a le même agzerU que 
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Iui^q,ui imiia son parler, ses espressions et toutes 
se& magnière&^ -» ua < bas du dos » si enragé de 
monlrer qu'il est quelque chose ici qu'il arrive tou- 
jours sur les talons de son. chef quand il y a « de 
l'entrée ». Ça serait un petit malade de quatorze 
ans qu'j^ ferait le mèma fourbi pour l'épater et se 
rendre important. Dès <}ue le père Froin a le dos 
tourné c'est lui ((ui joue ua dii^ecteur, qui chahute, 
qu» £ait de la. mousse.. Il imite plus personne alors ! 
Sî> Monsieuc était fatigué du voyage y se sera <ic con- 
fusionné 2> ei a'auca plus su à q^uel moment a le pe- 
tit s'est détaehô. du gros » pour continuer la con- 
versation sur le même ton que le Patron, mais avec 
moins iHarmàrdtè^ Mol <}ui suis habitué, je recon- 
nais leurs voix Tune de l'auire^ les yeux fermés. 
Celle du petit, du D' Bid^homme, c'est bien plus 
râpeux^ plus assolent, tandis que le père Froin c'est 
que ma^istueux. Mais des « nouvelles gens » 
comme vous, ça sail-y, la première fois ? ^ 

— C'est un brave homme, le D' Froin ? 

— U est bien avenant, bien « parlant ». On dit 
qu'il est (( scientifique comme un musée ». En tout 
cas, il est bon pour les « malades ». U les embête 
pas, pas même assez que raconte « par derrière 
lui » son second. Qui, le D' Bid*homme, il est tou- 
jours à chanter qu'y a pas de discipline ici, que les 
c malades » les moins récarcitrants se promènent 
trop à leur aise dans les jardins, qu'on en a vu par- 
ler aux femmes, près de Y autre bâtiment; 
qu'ailleurs, dans le Doubs, il a été employé dans 
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une maison où c'était sérieux, où les presque gité^ 
ris eux-mêmes ne bougeaient pas de leurs sections, 
tantôt casernes dans les salles, tantôt en récriation 
dans des cours dont les portes s'ouvraient que pour 
le gros monde... a 

— Vous ne Taimez guère, ce Bld'homme.., 

— Comme la bronchiqiùe et les engelures... Sitôt 
que le père Froîn est sorti il tarabuste tout le bazar 
a de la tète aux pieds ». Les infirmières de Vauf- 
bâtiment crèvent de coliques quand elles le voient 
sans son a employeur ». Nous autres, on est plus 
d'attaque, mais c'est eugal, des fois on se sent tour- 
nibulé tout de même. 

— C'est tout à fait un mauvais diable?... 

— 'coûtez : je vais vous répondre comme je le 
ferais à personne, po^sque, réellement, vous êtes 
a un malade i> bien convena^é et « raisonnant »... 

Un nouveau frisson me parcourt, qui n'a rien de 
délicieux... 

— Ouï, je vais vous parler, je pourrais dire 
comme sous le siau de la confession, si j'étais un 
clérical, mais ne répétez jamais ce que je vous 
confie là ; c'est grave I 

La figure de mon a gardien » prend une expres- 
sion mystérieuse, alarmée. Il se pencbe vers moi 
et c'est presque à mon oreille qu'il murmure d'une 
voix éteinte : 

— Le D' Bid'homme, vous voulez que je vous 
doane mon « opinion de jugement », eh bien, c'est 
un € nom de Dieu » ! 
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Celte qnaliGcalioa blasphématoire a, sans doute, 
pour lui, un sens terrible ; ces trois mots doivent 
contenir des océans d'horreur, constituer la su- 
prême injure, Qétrir à jamais; car l'homme aux 
yeux pâles tire frénétiquement sa moustache jaune 
et sa physionomie angoissée me révèle qu'il se re- 
pent déjà de s'être si dangereusement compromis. 

— Je vous assure, conclut-Il, que j'aime mieux 
ne plus revenir là-dessus. Jamais, jamais. D'ailleurs 
pourquoi ? A présent vous savez tout et je vous de- 
mande le silence le plus abxo\a. 

Son émotion me gagne. Pour détourner le cours 
de ses inquiétudes, je le prie de bien vouloir débar- 
rasser mon lit de deux assietics qui me gênent ; 
l'une contient encore une tranche de viande froide, 
l'autre un fort morceau de gruyère. Mon gardien 
dépose la première dans le tiroir de la table de nuit, 
met la seconde — sous clef — à un étage quel- 
conque de la commode avec une tasse vide, un cou- 
teau et une fourchette et se retourne vers moi, déjà 
soulagé par la satisfaction du devoir accompli. II 
pootiGe un peu : 

— 'faut avoir de l'ordre : c'est pas un bon sy»- 
tèmé de tout laisser traîner à la valdrague, on re- 
trouve plus rien après 1 Oh ! c'est pas que j'accuse- 
rais Monsieur de s'approprier la vaisselle de l'éta- 
blÎL'sement, mais un agsident s'est si vite arrivé 

11 regarde sa montre et change de ton : 

— 'c'est pas tout ça : voilà sept heures. Vou 
allez pas tarder à recevoir la visite de Bid'homme 
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Quand le service est pas désorganisé y commence 
toujours par cette ailfi-ci, l'aile des à part, l'aime 
autaDt le rencontrer dans le couloir qu'ailleurs. 'y 
a du champ et Bid'homme & la patle leste. 

Lii-dessMs il fait une belle sortie sur les pointes 
^gantesques de ses pieds, en [n'adressant une quan- 
tité de gestes avertisseurB qui me recommandent, 
sans d*ute, la discrétion, la prudence, une circons- 
pectiom extràme ima mes rapports arec le terrible 
petit médeciD. . 



n a dA survenir quelque aecidenl qui aura dêsor- 
ganisé le service car voici deux heures qu'on n'a 
fait jouer les ferrailles de ma porte quand j'entends 
une voix à la Cois joyeuse et dure que je reconnais l 

— Léonard ! cochon I barbouillé ! Où tratne- 
t-il ses sales espadrilles? Ab! vous voilà, espèce de 
loupe I Débacricadez-moi cet antre un peu lestement 
ou bien... 

Nouvelle musique de serrures et de verrous I 

L'buis massif reçoit une impatiente poussée et 
m'apparalt, tout botté, un petit bonhomme de noir 
velu, redingote, paré (?) d'une cravate blanche un 
peu jaunie, mais coiBè d'un bonnet de boyard, 
portant éperons aux talons et cravache à la main. 
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II & des. yeux d'une méchanceté allègre, des sour- 
cils fauves, — en brosses h dents» — uoe grosse 
moustache plus rousse, •— en brosse à ongles, — 
une barbe panachée de roux et de fauv^e, taillée en 
deux pointes très écartées. Le nez court et droit, — 
mais droit dans le sens horizontal^ — semUa viser 
des canons de sas narines, un objet ou un être 
placé à quinze mètres de son possesseur ; et bien 
qu'embroussaillée de poils, la mâchoire se révèle 
terriblement saillante, simiesque, trop volumineuse 
pour les proportions de la tète. 

II se détouine pour jeter sa cravache sur une 
chaise. 

Son buste relativement haut et large, aux épaules 
remontantes, est absolument plat de profil et rigide 
comme une plaque de cuirassé. Les jambes épaisses 
et courtes pourraient appartenir à un enfant de 
douze ans assez a développé. » 

Il souffle avec bruit en marchant et dégage un 
composite parfum de cigares, de drogues et de ba* 
layuces d'éeurie.. Â le voir se frotter les mains^ cli- 
gner de Tœil, glousser de petits rires comme dis- 
traits, tout en faisant claquer sa mâchoire^, sa fé* 
roce mâchoire, et en fronçant ses vilains sourcil& 
hérissés, je n'ai pas grands efforts à faire, surtout 
après la recommandation de Léonard, — puisque 
c'est Léonard, — pour deviner en lui le parfait 
a mufle p qui joue au bon garçon, pour la minute: 

^ Crebleu ! crebleu ! On m*y repincera, à che- 
val, un jour de boue I 
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Il s*adresse au mur, à la fenêtre^ aux arbres de 
la cour. Selon toute apparence je n'existe pas pour 
lui, — bien que je Taie vu me regarder très fixe- 
ment quand il est entré. Il s'approche d'une table, 
bouscule des livres qui s'y trouvent, a l'air de cher- 
cher quelque chose, examine le marbre de la com- 
mode... Intrigué, je ne perds pas un de ses gestes... 
Mais sa petite comédie, — si c'est une comédie, — 
ne dure qu'un instant. 

Brusquement il pivote sur les talons, s'approche 
à grands pas de mon lit ; le voici à moins d'un 
mètre de moi. Il me plante ses yeux dans les yeux 
et part d'un éclat de rire : 

— Ah ça ! je vous parais donc énormément 
Irôle, que vous écarquillez les paupières comme 
iela I 

Sa voix très gutturale et très sonore semble in- 
sistante ; il prolonge certaines syllabes comme pour 
bien affirmer qu'elles sont d'une extrême impor- 
tance et qu'il ne les a pas employées au hasard. 

Je ne puis m'empêcher de lui faire cette réponse 
bête: 

— Drôle, peut-être, mais nullement surprenant, 
assez banal au contraire. Avant de vous parler 
dans le cabinet du Directeur, je vous avais déjà 
rencontré dans les Contes d'Hoffmann et d'autres 
bouquins de ce genre. 

Ses sourcils dessinent deux brosses circonflexes 
et Ton dirait qu'ils vont pointer en avant, pour at- 
taquer. 
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— - Allons I vous n'êtes pas aussi bien réveillé 
que je le croyais !... Et vous ne vous souvenez pas 
de m'avoir vu depuis le moment où je vous ai 
adressé la parole dans le Cabinet di-rec-to-rial? 

Ces deux derniers mots avec amertume. Je l'ai 
blessé en lui rappelant qu'il n'est que le second dans 
la maison. 

— Non, je ne m'en souviens pas... 

— Tant pis ! — Mais c'est exactement ce que je 
croyais. Et comment vous trouvez-vous ce matin ? 

— Plutôt bien. 

— Avez- vous mangé ? 

— Avec appétit. 

— Ce n'est pas trop tôt, car, ces derniers jours, 
ce qu'on a pu vous obliger à prendre n'a pas été 
grand'cbose. 

Je me préoccupe bien de cela ! C'est du passé ! 
Ce qui m'inquiète, c'est l'avenir immédiat. Je lui 
demande avec impatience : 

— Et combien de temps pensez-vous me garder 
encore ici, je vous prie ? Si j'ai été fou, je ne le suis 
pins ; je suis encore un peu faible et voilà tout. 
Pourriez- vous me renseigner à ce sujet? 

Les sourcils de Bid'homme se bérissent de plus 
en plus: 

— Il vous serait facile de me parler sur un ton 
moins impoli ; mais je vais vous répondre catégo- 
riquement : Vous sortirez de cette maison dès que 
Je,,, dès que F on jugera à propos de vous en laisser 
sortir. 
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«— Me voilà biea avancé l Eafia vous n'avez pas 
rintentioa de me conserver iei soua elef iodéfini- 
ment. Je suis absolument raisooBahle et ae puis 
être ttik danger pour personne. 

— Voua êtes encore très excitable eltirèa nerveux, 
coQune tous ceax qui se sont mis dans votre cas. 

— Que voulez-vous dire ? 

— J'entends, comme tous les aleooUtjueSh. 

— Ah ça ! ètesrvous venu ici pour m^'iasalter ? 

— Eh ! vous commencez à m^échauQer les oreilles ! 
Et vous me tapez sur les nerfs ! Est-ce qu'cm in~ 

l suite un ivrogne^ un soûlaud, en lui disant qu'il 

est un soûlaud ? 

Je fais tous mes efforts pour demeurer de sang- 
froid et réplique très posément : 

— Je veux bien admettre que j'aie certains 
excès à me reprocher. J'ai été jusqu'à ees temps 
derniers^ malgré mon apparence, on homme- de 
très forte constitution, gros mangeur et grand bu- 
veur. Pourtant je vous assure que je n'ai jamais 
souffert de mon a intempérance » avant d'avoir 
éproavé de cruels ennuis récente. En tout cas, il 
me semble que le r61e d'un médecia est de seigner 
et non d'injurier. Quand je quitterai cet établisse- 
ment vous pourrez m'adresser des recommanda- 
tioas»... aussi courtoises que possibleu Là s'arrête 
votre droit. 

— Vous me tapez sur les nerfs I Je vais, peut- 
être, prendre des gants !... 

— Bon! supposons pour un instant que vous 
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agissiez admirablement en me parlant camsoe tous 
le faîtes ; mais pourraî-je vous demander qui vous 
a si bien mis au courant de mes babitudea? 

— Vous allez me poser des (|iieaiioa&, encore t 
Mais c'est le monde renversé ! 

— En effet ! C'est vous qui auriez dû nae poser 
quelques questions avant de prendre pour argent 
comptant tout ce qu'il a plu à M. Elzéar Eoffieux, 
mon illustre cousin* de vous, débiter sur mon 
compte. Je me souviens très bien que c'est lui qiû 
m'a amené. 

— Mais vous m'embêtez à la fin I Vous me reta- 
pez sur les nerfs I Si vous savez qui, pourquoi 
m'interrogez-vous? Et puisque vous me faites « sor- 
tir de mon caractère )}, je vous dirai une bonne fois 
que, quand un « malade » est dans votre situa- 
tion, sa façon, d'envisager les choses importe fort 
peu. Surtout quand il s'agit d'un malade qui se 
croit « pohàte », qui « rimaille» depuis des années, 
auquel on a mis cent métiers dans la main et 
qui en est toujours revenu à son grattage de pa- 
pier ! L'opinion de la famille a seule du poids. 

n trouve un argument, — selon lui décisif ; — 
et cette découverte le remplit d'une telle joie, d'une 
telle estime pour lui-même, qu'il se redresse comme 
un petit coq de Cayenne et me parle de très ba4it„ 
si j'ose m'expcimer ainsi quand il s'agit d'un pareil 
gnome. 

(Cette détestable plaisanterie est de Léonard q^i, 
malgré sa crainte du petit médecin, a eu la aurio-^ 
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silé d'entrer deux ou trois fois daos la otiambre, 
pendant la visite, pour las besoins du service, 
aflirme-t-il). 

Les sourcils de Bid'homme pointent obliquement 
vers le ciel ou plutôt vers le plafond de la cbaœbra 
et sa voix clangore, triompbale : 

— Gît puis est-ce vous qui vous étet confié h 
nous pour le traitement? Non, monsieur Philippe 
Veuly, c'est une autre personne qui vous a remis 
entre nos mains. Alors je ne dois d'explications qu'& 
cette personne. 

n exulte. 11 n'y a vraiment pas de quoi, mais 
il exulte. 

— Monsieur le docteur Bid'homme, je suis trop 
poli pour vous dire ce que je pense d'un pareil rai- 



— Pensez ce que vous voudrez : « C'est comme 
ça » 1 Du reste, je perds mon temps ici : je vais 
aller voir des malades un peu moins insolents et 
butés que vous. Toutefois je ne veux pas être venu 
pour rien dans votre tanière. Vous êtes très a ex- 
cité s ; (serai-je toujours poursuivi par cet affreux 
mot?) a Léonard vous aura donné du vin ou du 
cafê à boire ce matin, nous allons supprimer tout 
cela : rien que de l'eau rougie et de la tisane I Ab I 
«j'étais tout à fait le maître icil... Il y a, estnie 
k Vienne, est-ce à Bruxelles, est-ce h Copenbague? 
on excellent hApital pour les gens de votre espèce. 
On n'y boit jamais que de l'eau claire, de l'eau, de 
l'eau et encore de l'eau ! — Et je voudrais, moi. 
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que ce f&t de l'eau qui, bien que saine, eût un goût 
atroce, un goût... de... saloperie! — Ça embê* 
teraît les sales poivrots ! Mais on est eir'.ore trop 
sentimental en Europe ! 

J'ai le tort de me laisser, de nouveau, gagner par 
l'impatience et de crier au Bid'homme : 

— Quand donc y aura-t-il des hôpitaux pour 
les médecins aliénistes ? Si j'en connaissais un je 
vous donnerais immédiatement une lettre de recom- 
mandation pour son directeur ! Car vous avez be- 
soin de soins, vous aussi, puisque vous appelez cela 
des soins ! 

Bid'bomme se fâche pour de bon et oublie radi- 
calement qu'il a reçu mission de soigner. 

— Ah I cochon ! vous me tapez sur les nerfs i 
J'ai vu bien des ivrognes dans ma vie, mais 
jamais un aussi infect et révoltant soûlaud que 

vous I 

Puis, satisfait de a ne me l'avoir pas envoyé dire», 
il se dirige noblement vers la sortie. Il cueille, en 
passant, sa cravache et s'en sert pour épousseler 
ses bottes avec une exaspérante désinvolture* 
J'écume, littéralement. 11 ouvre la porte, son 
c beau corps » disparaît... quand... je ne sais vrai- 
ment de quelle façon la chose s'est passée I — quand 
l'assiette si pieusement déposée par Léonard dans 
le tiroir de la table de nuit — se pulvérise avec fra- 
cas contre l'épaisse masse de chêne qui tourne en- 
core sur ses gonds. Le tiroir est ouvert et je me 
retrouve, pieds nus, en chemise, au milieu de la 
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I»ice, tout secoué de l'accès do rage ijai m'a lait 
- lu lit. 

omme halale : 

ktoardl cochool barbooillét iâ tout de 

> gardien n n'était pas loin. Le voici, épou- 
es yeux pâles tout ronds, sa longue mous- 
lus êplorée que jamais. H entre, suivi de 
ime qui le pousse devant lui et jure comme 
jqué : « Sacré nom de »... toates sortes de 
H y en a bien pour deux minutes de ces 
oms plus profaof^s que sacrés, car j'entends 
parler d'enlants de femmes plutôt immo- 
l'hôtelleries où ces mères d'une trîsts progé- 
irennent pension sous l'œil tolérant de la 
le hauts pontifes certainement peu délicats 
irs goâts, d'insectes, de poissons, d*... an- 
génisses, etc. etc.. 

. couleur de prune de monsieur, — Bi- 
le! Le flot de sa coléreuse éloquence finit 
iltrer de jurons et il vocifÈre, le nabot ; 
3 sagouin-là I Vous m'entendez, Léonard! 
ez me le coller dans tine baignoire... Et pas 
laudel... l'autre robinet! D'abord il ipuela 
i que cette assertion est ffratuiie). c Oui, il 
cochon I Et TOUS m'aérerez la porcherie où 
e I Quand il sera calmé et désinlecté, vous 
mènerez dans les cours et dans les « ter- 
[puisque c'est l'babituds ici !) pour le fati- 
h«înter un peu. Vous le ferez marcher au 
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moins trois heuces et vous aurez soÎd de lui mon- 
trer le coin des « Agiles t> où on le f... ourrera s'il 
recommence ! 

Le bain froid n'a rien pour me déplaire ; mais 
j'affecte d'être indigné de la tyrannie du gnomique 
docteur. Je veux qall me croie aussi épouvanté 
que furibond. Comme cela, il se décidera, sans 
doute, à me «cbâlier > toujours désormais en m'in- 
lligeant le a supplice de l'eau » il ne doit pas ai- 
mer les bains, lui, Bid'homme, si j'en puis juger 
par la teinte grise de son cou et je n'ai qu'à crier 
un pen fort pour qu'il éprouve des joies d'inquisi- 
teur à me faire immerger le plus souvent possible. 

Je hurle : 

— « Pas de bains froids I Sacré nom ! (à mon 
tour). Ça me tuera ! Ça me donne des coliques de 
Miserere I (Ce nom de bizarre affection est lancé au 
liasard, je ne sais pas ce que c'est, au juste). Aa 
secours ! A l'assassin ! u 

Mes vœnx sont comblés. Le « féroce tourmen- 
€ teur n exécute une série de ricanantes et diaboliques 
grimaces avant de prévenir Léonard de ses inten- 
tions dans les termes suivants : 

— Et puis, c'est tous les jours que vous me le 
dessalerez, ce m...bareag-làl Et quand il m'aura 
em...bëté, ce tsra deux trempettes. Ab I je le tiens, 
à présent, le sale bougre I Et nous essaierons de la 
doncbe s'il me tape trop sur les nerfs ! 

Il sort dans un état de jubilation que je ne s 
rais décrire. 
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J'ai pris un bain délicieux, trop court, à mon 
gré, mais Léonard a pensé devoir l'abréger « pour 
c'te raison qu'^ faut pas que le sang ièluge, » Il 
bafouille encore quelque cbose au sujet des eztré" 
mitéSf des congections cérébrales, tout en m'aidant 
à me rhabiller. N'ayant jamais eu de valet de 
chambre je suis plutôt gêné par cette collaboration. 
Enfin la toilette est achevée : allons visiter les cours 
et les « terrains ». 

Léonard me fait sortir par une autre issue du 
« pavillon des bains ». Nous suions une sorte do 
couloir à ciel ouvert, entre deux constructions 
blanches et basses, pareilles k tels bâtiments sco- 
laires. 

Nous voici arrêtés devant une porte d'aspect 
moyen- àgeux, bardée de fer, ornée d'une serrure 
grosse comme quatre dictionnaires de Quicherat. 
Mais mon gardien promène un trousseau de clefs 
de dimensions, sans doute, inconnues jadis à la Bas- 
tille. Il en choisit une avec laquelle on briserait 
des pavés et l'obstacle cède presque sans bruit. 

Nous sommes dans une grande cour plantée de 
hauts arbres épais, entourée de préaux au sqI bi- 
tumé. Au milieu bombe une petite pelouse que 
bordent comme d'une chaîne de médaillons ovales 
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des corbeilles de flears d'une jolie dîaprure. 
Autour de la pelouse et sous les préaux circulent 
par groupes de trois ou quatre, comme des collé- 
giens en récréation, des gens d'apparence, en gé- 
néral, paisible, de mise propre, qui semblent con- 
verser avec douceur on réfléchir profondémeai 
entre deux phrases prononcées ou écoutées. Ces 
promeneurs De font aucune attention à nous. Ils 
paraissent a supérienrs » aux soucis ordinaires de 
la vie, préoccupés uniquement de suivre le cours 
de certaines pensées qu'ils peuvent se communiquer 
entre eux, -— au besoin, — pas toujours, — mais 
qui seraient incomprises ou tout au moins faussées 
par le médiocre intellect d'auditeurs appartenant h 
un milieu plus vulgaire, lis ont, par instants, des 
•érénilés de fakirs hindous. 

— Ah I ceuze-là I me conSe Léonard, c'est 
la crème de la crème ! C'est bien rare si oo a du 
chambard avec eutse. Ou alors c'est qu'on a été les 
«ercher, les ;3orvoquer ! Je dis pas qu'y y a pas de» 
fois I... Mais pour ce qui est « du f:;énéral » y en a 
pas de plus distingués. C'est au point que Monsieur 
qui est bien moins abruti q\i'eusse, bien plus gentil, 
bien plus vivant, y serait pas une bonne société 
pour ces personnes-lii ; y leur donnerait, detjours, 
de son egzilation. » (Encore I) Le seul malheur 
avec des gens « si bien » c'est que, pour certains, 
tout d'un coup ça sange et n'est alors des inter 
valles de maladie nuire. Oh ! quand ces accès-U 
les prennent, y a plus, y a plus! 'Y sont sale- 
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ment enquiquinants /••• Rarement méchants, par 
exemple. C'est pas comme les maladies noires que 
je VDus^^nifr^irâî dans une autre secdoù. Là y a pas 
de mal plus dangeatréux. *Y en a que je vois pas 
dctuellemeïit, <jui sont de la bonne catégorie mais 
moins satisfaits et qui n'aiment pas les autres. Ils 
Tiennent rarement par ici, bien qu'ils appartien- 
nent à la cour. Hs préfèrent un petit jardin de 
moins d'espace qu'est là-bas derrière et qui 
« communique » avec une belle pièce qui leur sert 
comme de clubrcj de cerqtte, comme on dit. 'Y 
sont que cinq en tout. Nous les appelons les Phi- 
losophes vu qu^y en a un qui a été médecin « reçu 
Bt de pratique » ; deux étaient avocats ; un autre 
« a fait » r « auteur de théâtre » et îe detnier, le 
plus embêtant, on dit qu'il écrivait des c feuilletons 
de pouésie n et aussi d'histoires d'aventures pour 
les journaux et autres... 

— Tiens, un confrère I 

— ... C'est-y que vous voulez les voir ? 'Y a 
pas à ranger de quartier. 

Certainement, je veux les voir 1 Je crois que je 
sympathiserai plus facilement avec ceux-là qu'avec 
les Mahatmas timbrés pour lesquebje suis trop 
egzité. 

Cette fois pas de portes closes, pas de serrured. 
Une grande salle s'ouvre sur l'un des préaux. Nous 
la traversons, médiocrement charmés par des sen- 
teurs aigres ou fades qui m'écœurent même un 
peu. C'est le réfectoire des « bons apôtres » de la 
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première dÎTiaion. Mai^ une boudée d'héliotrope et 
de réséda chasse le malaise. Nous marchons sur le 
gravier très un d'une allée cernée de deux rangées 
de Irais arbustes ; d'étroites plates-bandes embau- 
ment. Vingt pas à faire, une marche à monter et 
nous enb'ons dans une pièce qui me parait moins 
belle qu'à Léonard. Elle est assez propre mais, 
bien que très vaste, ne contient qu'une table et 
quelques chaises. 

Cinq messieurs des plus < comme-il-faut v, ainsi 
que mcm gardien me le fait observer, se lèvent avec 
une affectation d'extraordinaire politesse. Je réponds 
à cinq saints et serre cinq mains — tendues de 
façon assez noble. 

Quatre de ces gentlemen se rasseoient aussitôt, en 
me priant, en chœur, de les imiter et reprennent 
des poses dignes bien qu'un peu accablées. Hais te 
cinquième reste debout et, passant son bras sous le 
mien, me contraint doucement d'accomplir le p^ 
riple de la chambre, comme désireux de me fair» 
les honneurs des murs nus, de la natte passable* 
ment éraillée et des sièges semés t^h et là. 

Quand il juge que je me suis bien familiarisé 
avec les craquelures du stuc des parois il me mène 
vers une chaise qu'il a soin d'épousseter avec son 
mouchoir et me supplie — en propres termes — ^ 
A'j prendre place. Il en choisit ators une autre, 
s'installe auprès de moi et se met h causer en hôte 
désireux de rompre ta gtace, — de mettre le nou' 
Teau venu complètement k son aise i 
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— J'espère, Monsieur, que vous n'êtes qu'en 
visite dans cette maison, — du reste bien tenue et 
suffisamment agréable. Je regretterais que vous y 
fussiez en résidence — et pour les mêmes raisons 
que ces Messieurs et moi. 

Je lui réponds que je crains bien que mon séjour 
chez le D' Froîn ne se prolonge au moins de 
quelques semaines. 

— Vous m'en voyez. Monsieur, très peiné. Je 
redoute pour vous des journées assez dures à passer. 
D'autant plus que vous êtes, j'en suis sûr, très lé- 
gèrement atteint. Je suis médecin^ le c docteur 
Magne... d (Il salue) ... et connais la marche de la 
plupart des afiFections qui rendent l'internement 
nécessaire. J'ai pu faire diverses observations sur 
mes amis ici présents et sur moi-même, ce qui n'a 
rien de gai. Eh bien ! je suis désole que mon col- 
lègue Froin vous ait retenu ici car il est rare 
qu'il se trompe... Quelquefois cependant... 

Il a un sourire singulier, un clin d'oeil mysté- 
rieux que je prends pour des symptômes de son 
état mental... 

Je lui demande, un peu malgré moi : 

— Alors vous avez conscience que tout ne... 
se passe pas régulièrement en vous ? 

— Assurément ; bien qu'il y ait une puérile exa- 
gération dans les propos du médicastre Bid'homme 
quand il afOrme que les cinq individus que vous 
voyez devant vous sont fous à lier ; (et je me per- 
mettrai de vous faire remarquer que ce n'est guère 
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là le langage d'un médecin s'adressant à des pa- 
tients). — Il est trop certain que le fonctionnement 
de nos cerveaux n'est pas toujours normal ; n'est-il 
pas vrai, mes chers amis ? 

Ses quatre compagnons ont un hochement de 
tète éloquent. 

— ... Nous avons, par exemple, constaté le 
phénomène suivant — et les uns chez les autres — 
et chacun de nous en lui-même : il nous arrive 
souvent, contre notre vouloir, en dépit de nos 
réels efforts pour nous contraindre au silence et à 
rimmobilité, — de prononcer telles paroles, de 
commettre telle action qui prouvent surabondam- 
ment que le parleur, que Tèlre agissant est dans 
une période de très légère insanité. Voici un fait 
entre mille : dernièrement le fâcheux D^ Bid - 
homme nous fit Timmense plaisir, — je le dis 
sans la moindre charité, — mais tant pis ! ^ nous 
fit l'incommensurable plaisir de contracter une 
fièvre peu dangereuse mais qui le retint quelques 
jours dans son lit. Nous étions donc momentané- 
ment débarrassés des visites de ce polisson mal 
embouché, capricieux et méchant. Nous éprouvâmes 
tous cinq une impression de temporaire délivrance 
positivement exquise mais gâtée pour moi par une 
affreuse obsession : je comprenais le mieux du 
monde, moi-même, que c'était ridicule, invraisem- 
blable, imbécile, mais -^ n'étais-je pas poursuivi 
par l'idée fixe que, si Bid'homme venait à se trou- 
ver en danger de mort, il importait que ce fût moi, 

2^ 
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moi seul qui lui adressasse les dernières paroles de 
consolation. Notez bîep qu'il ne m'entra jamais 
dans la tète que j'eusse reçu les ordres et que les 
ornements sacerdotaux pusseut me seoir mieux 
qufune ceinture d$ sauvetage à un squale !... Mais 
dès que faiblissait ma volonté de reporter ma pensée 
sur d*ai|tres sujets de préoccupation, j'étais horri- 
blement tourmenté par le retour de cette vision 
grotesque : up Magne toujours aussi barbu et 
porteur du complet d'étoffe anglaise dopt vous avez 
peut-être déjà — en vous-même — approuvé la 
coupe élégante et la nuance discrètOt mais revêtu 
d'un transparent surplis qui laissait voir ce veston 
ventre-de-biche et cette cravate mauve et vert-de- 
grisy — un Magne dont les ges^tes de prédicateur et 
les filandreuses homélies stupéfiaient puis atten- 
drissaient un petit bout d'homme simiesque roulé 
en boule dans ses couvertures. I4Q çi3 eçt qu*aveo 
la plus ferme résolution d'épargner h mes compa-^ 
gnons habituels le spectacle de mon. eooécraHe 
égarement^ je me surpris bientôt à jouer toute la 
scène devani; ces bons camarades indulgents mais 
faiblement ravis. Je voyais Bid'bomme comme je 
vous vois, j'imitais même ses grimaces d'abord 
féroces puis béatement pieuses ; je Texhorlais avec 
un zèle toujours croissant et voulais obliger mes 
amis à déclarer que le hideux petit docteur était 
bien sous nos yeux... En même temps j'avais honte 
de mon rôle et me disais que j'étais comme ces 
enfants qui, jouant au soldat ou au mATÎn, a^sis- 
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tent presque réellement, à la déroute d'ennemis 
imaginaires ou à la capture d'un vaiaseau de pure 
fantaisie. Et il y avait un^ malheureux texte latin 
absolument indispensable à ma a prédication », -«- 
un texte dont je ne pouvais^ jamais retrouver que 
les deux premiers mots : Et nunç.., et ntmc, et 
nwc!... L'infructueuse recherche des autres vo- 
cables disparus de ma mémoire me causait une ir- 
ritation des plus cocasses. Je ne me guéris de ma 
funèbre manie que le jour où mons Bid'homme, re- 
mis sur pied et plus courtois que jamais, me gra- 
tifia, lors d'une rencontre matinale, des agréables 
mais mystérieuses épithètes de : « grand dar- 
daillon » et de a margouillard ». 4 T^ropos, i\ faut 
que je vous fasse voir une caricature de ce Bid'- 
homme, un dessin assez médiocre mais divertis- 
sant qui est mon œuvre. Je vais vous chercher ce 
« crayon ». 

Le Dr Magne sort après avoir adressé h ses 
compagnons, à moi, aux murs, — surtout aux 
murs, — un superbe salut circulaire. Aussitôt l'un 
de ses amis se lève et vient occuper sa chaise. 
Cest un homme d'une cinquantaine d'années, 
glabre, un peu grisonnant ; sa figure d'une pâleur 
luisante semble poncée. Il a deux poches sous les 
yeux^ — de gros yeux bombés que recouvrent k 
demi leurs paupières en forme de coquilles de 
clovisses. Son neas est formidable, d'une courbe si 
ample et si hardie que je ne puis le comparer q^'à 
certains promontoires. Il tient continuellement à la 



32 FORCE ENNEMIS 

main une sorte de casquette d*officIer de marine 
avec laquelle il s'évente de temps à autre. Sa poli- 
tesse est exquise, plus familière, toutefois^ que 
celle du D' Magne : 

— Ami, — me dit-il, vous êtes nouveau 
dans cette maison heureuse à la fois et contristée 
de vous avoir accueilli. Vous semblez plein de sa- 
gesse et de pénétration mais il est bon qu*un vieux 
pilote pratique de ces parages a cirés et frottés 
mais non dépourvus d'écueils » vous mette au cou- 
rant de quelques particularités. Vous savez déjà 
ce que nous pensons du sieur Bid'homme : c'est 
un monstre à face « tout juste humaine ^ ; mais il 
est ici d'autres dangers que ceux qui proviennent 
de la fréquentation de gredins de cette espèce. 
Certains périls vous menacent et « j'ai la persua- 
sion que vous ne les ignorez pas » (??)... Mais vous- 
même pouvez devenir redoutable à telles belles 
intelligences un instant obscurcies »... 

... Léonard a raison. Je dois être bien dange- 
reux pour que ce bon monsieur s'en aperçoive ainsi 
après moins d'un quart d'heure de fréquentation... 

— ' ... Soyez toujours plein de tact et de mesure 
dans vos rapports avec.-, disons, par exemple, avec 
notre cher D' Magne. Vous le voyez : nous tâ- 
chons de lui complaire en tout; nous con6rmons 
tout ce qu'il lui prend fantaisie d'avancer. 
Le D' Magne, ami, est un homme de la plus 
haute valeur, mais il a trop travaillé, — trop 
eertes, — au point de s*anémier le cerveau et il est 
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actuellement « sous un nuage » comme disent les 
compatriotes de mes défunts amis Richard-Cœur- 
de-Lion, porte-couronne, et Jerry Nastyswine, 
bookmaker. Il est « malade» et te sait. Malheu- 
reusement il veut k toute force que nous quatre, — 
victimes d'erreurs ou de machinations familiales, 
— soyons dans le même état que lu!. Comme c'est 
l'être le meilleur et le plus noble du monde entier, 
nous jouons une pieuse comédie pour ne pas l'af- 
fliger ; mais vous saurez désormais que lui seul, 
dans ce petit groupe de cinq compagnons de mi- 
sère, est réellennent un peu frappé de ce que je me 
refuse & nommer et vous le ménagerez en consé- 
quence, n'est-ce pas ? Si vous avez, ami, quelque 
observation à faire sur son compte, preoez-moi à 
part et transmettez-la-moi, à moi, monsieur A. Des- 
jiosquets, artiste dramatique, créateur, — comme 
vous ne pouvez l'ignorer, — du râle de Gusenier 
dans tes a Dangers de la distillatîoa », ce beau 
drame du grand poète Noilly-Prat. 

Ayant mis aJnsî sa conscience en repos, M. A. Des- 
bosquets oublie complètement ma présence et va 
causer avec Léonard qui est demeuré près de ta 
porte. Il lui reproche, pÈle-méle, sa mâchoire, son 
accent, le peu de soin qu'il prend de son ■ indécents 
moustache », son inaptitude à marcher les pieds en 
dehors et lui déclare, — avec douceur, — qu'il 
fera jamais un bon «jeune premier b, — Je voi 
crois. Desbosquets ! 

La suite de la conférence m'échappe car, dès 
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qu'il voit le bon acteur bien absorbé par Le scia 4^ 
cuJ3ii^r S0& période9 en lo^ueUe» ]& Uim^ ^'oiiit 
dQ qu^lqijL^ bienveillance, -^ uq auJbre membre du. 
grpupe, un homme eoicore jeuae à figure de Chir^ 
npjs, um^ de Chinois passé h I4 gelée de i^aioboiaes» 
s'^preche de mjoi a.vec préco-ution^ 

Son teioi naturellement j^une e'égeie de oapri* 
cieu^es et o( complémentaires » e^lumiQures de 
CQMperoçe plutôt violette que rouge. Il e les <Ae- 
veq;5. rude8,le front fuyant, des pommettes «aillanies, 
d'étroits yeux moqgols dont les prunelles brunes 
seoiblent (( fourbies à Iftpes^u » plutôt que vivanteSf 
d'imperceptibles moustaches couleur feuUIe-morte» 
une petite barbe poivre et sel qu'on dirait usée 
comme un vieux tapi3, un long cou dont le pomme 
d'Adam ressemble h une gro^^ noix restée là en. 
route, des omoplates pareillee. à celles d'un trèe 
vieux cheval trèe maigre — et <ïui Jurent a^îec le 
bn^te épais et QQurt et le bedon rondelets Cagneuses, 

ses jambes en arcs sont embellies de gQnpU2;coaoïdes« 
Il emprunte, Ijui ws^h Ia cheise du D' Magne, 
m'envoie deu^ bouffées d^ cigarette au n^)^ 
et m' « entreprend ». à son tour. Son lafig^ge est 
moins fleuri que celui de ses prédécesseurs ; iilt s'ex- 
prime avec une certaine difficulté de parole que Ton 
peut croire due à de la timidité ; s£^ voix est 
sourde, ses gestes sont gauches. Il pepaît horrible- 
ment malheureux et gêné d'être venu 1^ ; mais il y 
est. Il faut qu'il marche et il y va héroïquement, la 
mort, dens Fàme ; 
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— MonsfÊittr, — efnfin oui !... Motisiefûr... je 
n*aime paâ chiner des frangins.,, absToItitùent non I 
Cependant, il latit que je voud dise ^ne Desboà* 
qnets est beaticbup plus... abdôlaùiénf... (oh! je 
lâcherai le ïnot !) -^ beaucoup plus... abâorùment 
eragué que Te copaîïi Magne. Absolument oui ! 

Il a un désir d*ètre (l'âne, de « 6'abandontiei^ », 
dont il se l*epeDt à toute seconde patce qu'il sait 
qu'il s' a abandonnera % maladroitement, qu'il Va 
prètef à la nùroqnerie ; il se sent rfdlcute et souffre 
de se connaître trop bien ; mais il est remordu de son 
besoin de sincérité, de laisser-aller -— • et se sou- 
lage avec son argot et ses « absolument :»—>-€ ab- 
solument oui I D « absolument non I ;^ — à l'aide 
desqfufeïs il croit pouvoir révéler le fin fond de son 
âme. 

II reprend : 

-^ On Wûs a peut-*-lStre parlé de moi — oui ! Je 
sais : blim, bloum -^ mécanique I absolument oui ! 
**- Littérafèu'r, on vous a dit, — (Ah ! c^est le con- 
frère I) et aussi le plus embêtant du groupe, n*est- 
ce pas ? C^efet l'expression de Léonard, — oui ! Ah I 
quand je suis nn peu..» blim^ bloum... mécanique ! 
enfin — mal Inné, *- je ne dis pas... mais pas mé- 
chant pour un clou I... Dégoûtante, cette sale diffi- 
culté d-e parole, mais la mécanique, vous saveâ!, — et 
pour moi c'est de la mécanique, — pas moyen I Von- 
tezrVOus... je vous dise mon nom ? Ah ! pas connu 
du tout, mon nt)m, mais 'veux pas qu^on le défigure 
méchiamm^nt en vous lie citant : Oswald-Norbert 
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Nigeot. Prière de ne pas entendre Nigaud, — non! 
— Bien que mes vers 1... Âh ! satanée mécanique !».« 
Un crétin I un simple crétin c boulotte » par la ma- 
nie maladive d'écrire — et les calomnies des anciens 
élèves de Polytechnique I — Oh 1 écrire ! Métier 
terrible pour les mal doués comme moi qui sont... 
blim, bloum pas mécaniques 1 et fâchés avec la 
mécanique des mots. Cochons de Polytechniciens 
forgent les mots ; pour cela pauvres littérateurs ne 
peuvent pas s'en servir. Ah ! cela même est de la 
mécanique I... Et ivrogne avec cela, Desbosquets 
aussi, très ivrogne ! Vous voyez bien : Cusenier» 
Noilly-Prat, pourquoi pas Pernod ? C'est une han- 
tise pour les gens comme lui et comme moi I Car 
ici, savez, — liquides sont rares, — bien que grâce 
à la haine des gardiens pour Bi d'homme... (ah ! 
chameau ! chameau !) grâce aussi au père Froin» 
trop bon, croit pas au mal, lui, — mais peut-on 
appeler cela un mal? il existe avec le ciel àes.^ 
mécaniques... des... bloum... des accommodations, 
non I veux dire déments^ pas dations I 

H. Nigeot semble extrêmement fier d*avoir 
mené à bien (?) une si longue phrase étayée d'un 
seul « bloum ]» et d'un seul a mécanique ». Mais 
très satisfait de son succès, tourmenté par la crainte 
de continuer moins élégamment, il s'embrouille 
dans une série de propos extravagants où les Po- 
lytechniciens abhorrés et les « blim bloum » (sans 
parler des « absolument ») tiennent une place trop 
envahissante pour que le discours demeure clair. 
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Dn reste il s'interrompt bientôt : 

— Je TOUS... bliiul... je vous laisse. Voici... 
mécanique !... Croyez bieo que c'est le moins bëte 
d'entre nous, absolument oui 1 

L'ex-médecin entre d'un air ravî ; sa grande 
barbe bmne balaye une feuille de fort carton qu'il 
contemple avec un orgueil amuBé : 

— Tenez, Monsieur, donnez-rous la peine, je 
TOUS prie, d'examiner cette caricature sans préten- 
tion. Ne parlons pas du dessin qui est enfantin 
mais la pochade est dr6le, très drAle, je le dis sans 
la moindre modestie. 

Dr6lel Ah non, je ne trouve pas! Quoique le 
D' Ma^^ne soit d'un avis contraire je me permets 
de trouver le dessin très habile au point de vue 
de l'exécution, mats drôle! 

Un Bîd'homme efTroyablement ressemblant maie 
dont l'animalité, l'expression diaboliquement mau- 
vaise, sont exagérées avec une férocité sauvage et 
glaçante, s'occupe à fouiller de l'un de ses bienheu- 
reux éperons le cr&ne d'un patient scalpé et tré- 
pané. C'est une horreur, une horreur I Absolument 
oui E comme dirait M. Oswald-Norberl Nigeot. 

Je feins de considérer cette « fantaisie n comme 
délicieusementcomique bien qu'elle me fasse peur. 
Nigeot, le bon cabotin Desbosquets et les deux avo- 
cats dont le silence m'a étonné s'approchent vive- 
ment pour voir, eux aussi I Leur sourire charmé 
en dit Joug sur cette charge qui les venge en 
quelque sorte. Le D' Magne a un petit rire 
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assez bizarre. Je ressens une nouvelle émotion, 
peut'ètre plus déplaisante que la première : serais 
il Ddoins « sûr i> que Je n'avais cru ? 

Mais voici qu*il ne rit plus, que ses yeux ont un 
regard plus intelligent, plus doux, plus sérieux que 
jamais ; on y lirait presque de l'apitoiement; 
Et il parle d'une voix toute changée : 
— Maintenait que nous nous sommes amusés 
de cette caricature, voulez-vous me permettre do 
vous dire qu'elle a son côté triste... Ce petit méde- 
cin si tyrannique envers ses malades, si méprisant, 
si brutal, — eh bien ! j'ai peur qu'il ne change de 
rôle — et peut-être pi^chainement. Vous le con- 
naissez peu encore, bien qu'il ait dû vous jouer déjà 
quelques tours de sa façon ; mais moi qui l'observe 
depuis deux ans et de plus en plus attentivement, 
(c'est singulier et un peu effrayant, n'est»-ce pas, 
ce demi-fou qui surveille l'homme chargé de le 
soigner?) j'ai noté chez lui des changements si* 
gnificatîfs. Il a toujours été méchant et désa^ 
gréable ; mais au début, quand il jouissait de toutes 
ses facultés, (oiiî ! je vous surprends mais vous me 
devinez ; je veux bien en venir à ce que vous 
soupçonnez déjà), quaiid, dië-je, il jouissait de 
toutes ses facultés, ses gredîneries s'enchatnaient 
avec quelque méthode ; aujourd'hui, il devient 
tout à fait incohérent. Il le deviendra davantage... 
Etudîëz-ie et vous me direz si vous n'êtes pas de 
mon avis... 
A ce moment Léonard se débarrasse avec quel- 
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ques ménagemeots de l'excellent Desbosqueta et 
me rappelle que, d'après le programme du D' Bïd'- 
homme, je dois m'esquinter ua peu dans les 
jardins et les a terrains s. 

Je sors bientôt, accompagné de moa a sur- 
veillant >, après avoir encore échangé des saluts et 
des poignées de main avec les trots gentlemen lo- 
quaces et les deux avocats tacilurues. 

Tous se montrent encore plus oérémonieux et 
diiiinguia qu'à mon arrivée. Il est clair qu'ils se 
complaisent infiniment aux petits manèges de !a 
politesse la plus raf&née ; c'est poar<' eux une ma- 
nière de sport et aussi en quelque sorte une réha- 
bilitation. Ils veulent qu'on dise : « Ces gens-là ne 
Bont pas ce qu'un vain peuple pense. On peut être 
enfermé, parbleu 1 — à tort ou à raison, — sans 
perdre pour cela une parcelle de sa dignité. Ad- 
mettons que ces Messieurs soient « souffrants » — 
et encore I En tout cas les petits malaises mentaux 
qui les affectent — à ce que l'on prétend, — ne les 
dégradent en rien : ce ne sont pas des « malades » 
ordinaires, s 
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IV 



Pai été si préoccupé des a idées » de mes nou- 
veaux amis et de la singulière prédiction concer- 
nant le D' Bid'homme que je ne sais trop par 
où Léonard m'a fait passer. J'entends, comme en 
rêve, manœuvrer encore des serrures et des verrous 
et me retrouve dans une cour un peu semblable à 
celle des « Mahatmas », des bienheureux inconscients 
que mon gardien m'a prié de ne pas déranger dans 
leur trouble béatitude. 

Un peu moins de fleurs, peut-être, el des préaux 
plus négligemment balayés, voilà toute la diffé- 
rence. 

Ici encore les € internés > se promènent le plus 
souvent par petits groupes ; ils sont, eux aussi, 
convenablement yélus, ont, en général, Tair assez 
paisible ; la plupart causent entre eux sans trop de 
gesticulations. Pourtant on commence à deviner 
que, dans ces nouveaux parages, < quelque chose > 
d'étrange et d'inquiétant doit se manifester de temps 
à autre ; il y a déjà çà et là des figures un peu anor- 
males. Qu'est-ce que je disais! Voici, trottinant 
prestement à nos côtés, levant très haut le pied, 
arrondissant la jambe, steppant comme un cheval 
turcoman, un vieux Monsieur sec et menu dont le 
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▼isage rasé offre une trop grande ressemblance avec 
certaines têtes d'oiseaux ; il chantonne tout en cou- 
rant un bizarre petit motif en mineur qu'il inter- 
rompt à chaque instant pour grogner des « pouac ! 
pouac ! » nasillards dont l'effet sur mes nerfs ne 
se peut décrire. Dirai-je que les c pouac I pouac! » 
semblent les racler ? Ce sera complètement absurde ; 
et pourtant !... 

— Oh! celui-là, fait Léonard qui s'aperçoit de 
mon péiyble agacement, faut pas vous en émo- 
tionner ! Quand il est méchant, c'est comme un 
tffanty rien déplus. On le couche quand ça dure trop 
longtemps et — voilà tout. C'est un ancien maire 
de village qui était riche et qui a trop noce. Il s'en 
allait s'amuser dans toutes les foires et, au retour, 
quand il était émèché, il faisait monter des trois, 
quatre filles dans sa voiture. Vous me comprenez ! 
Des fois il débarquait cUelle-ci ou e^f autre sans 
précaution, sur un tas de cailloux, par exemple. 
Hais il en ramenait toujours au moins deux chez 
lui. Et quand on se dit qu'il a été vingt ans chargé 
des affaires de sa commune ! Lorsqu'on y a repensé, 
il paraît qu'on a raconté qu'y y avait pour tout le 
moins cinq ans qu'y, y était plus. Mais on était 
habitué à lai et « des gens > avaient intérêt à le 
garder comme maire. Ça fait qu'alors !... Ah I le 
sacré père Marical! Et c'était çà qui mariait le 
monde ! Ça fait grémir\,.> C'est un à part comme 
vous ; dans le même pavillon ; votre voisin de 
ehambre. 
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' Marical repasse, — en gaoïbillant, cette fois, 
comme un hanneton, il a des yeux fixes, sans au- 
cune expression, des yeux en colle de pâte sale ; 
mais sa bouche grimace un sourire que Ton dirait 
polisson et railleur : 

— Pouac 1 pouac !..• 

Il est déjà loin. 

Un autre « solitaire » nous croise à deux reprises. 
Celui-ci ressemble à un empereur romain retouché 
par Daumier. Son attitude est calme et hautaine. 
11 serait admirablement décoratif s*il pouvait re- 
noncer à sa bizarre manie de mordre à t bel les dents 
un chiffon de drap qu'il extrait toutes les deux mi- 
nutes de la poche de son pantalon. 

Léonard barnumise : 

— - C'est un ancien a clérical >, — enfin un mau- 
vais € curé de vicaire )>,qui était plus jésuitci qu'un 
archevêché. (Âh ! on l'a défroqué malgré lui ; ça 
lui change son type 1) Il s'était mis dans la tète 
qu'il était TAntéchrist ; Ça fait qu! alors y fumait 
sa pipe dans les eimequières et qu'y dansait sur les 
tombes en bouffant son mouchoir quand il léchait 
son brûle-gueule. Ça a semblé drôle, est-ce pas ?-*« On 
a enquêté et on a trouvé qu'il avait une collection 
de petits «squelettes en fil de fer dans une malle. 
Alors qu'il a dit comme ça : En ma qtcalité (TAn* 
téc^m^, je révise le Jugement Dernier le 23 de chaque 
mois et il me faut des « macchabées »! — Oh| 
ça fît pas un pli, on l'emballa pour ici d'autant 
plus qu'on a su qu'un dimanche il avait poussé.des 
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<^s de blaireau dans Téglise tandis que le vrai 
curé prêchait et qu'il s'était mis à dégoiser des tas 
de <c cochoncetés :» pour empêcher son a patron » 
de parler ; que des fois, aussi,, y s'cach^it dans des 
derrières de portes pour faire peur aux vieilles bi« 
gotes. Ce fut moi qu'on envoya le sercher ; il était 
pas commode, ef îas forcé de V serrer... 

Léonard prononce « saerraï » mais je comprends 
lïop bien la valeur de ce verbe à terminaison turco- 
bosniaque. C'est comme si une vilaine petite bise 
froide me glaçait le crâne et agitait mes cheveux. 
Et rhomme aux yeux pâles reprend : 

— Mais ce qu'il en a boulotte, de mouchoirs, 
une fois chez le père Froin ; ça ruinait l'adminis- 
tration qui est moins généreuse que le Docteur, car 
le bonhomme, il est malheureusement sous !a 
coupe de corrnoranditaires arrangés en manière de 
Société, qu'y raconte. Ça fatit qu'alors *y a eu un 
gardien qui s'est avisé décoller à Marangot — l'an- 
cien vicaire — des bouts de vieilles culottes et de 
gilets à mâcher. Ça lui produit le même effet et 
1' « Econome » ne gotùaîe plus. Par exemple il est 
méc]^at,,çui-là, des.foiis, comme un gromadaire. 
C'est qn;de ceusse qv!a celte maladie noire que je 
vous disais. Il a trop fait le « axarlolle,» avec $es 
histoires d'Antéchrist. 

— Léonard, auriez-vous habité Paris ? Vous em- 
ployez parfois des expressions singulières dans la 
bouche d'un autochtone des environs de Dieppe : 
macchabées^ — ça, n'a pas fait un pli, — goualer. 
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— mariolley etc,etc. Sans votre harmonieux accent 
du cru, je vous prendrais à certains moments pour 
un Bellevillois ou un Charonnais. 

— Je suis été sur le point de me marier avec une 
gardienne de r c aut' bâtiment > qui était une Pari- 
sienne de... Clichy-Levallois où ses parents étaient 
établis, qu'elle disait, dans la peau de lapin. Les 
choses étaient avancées, — très avancées... 

li fait claquer sa langue et prend un air de fatuité 
ingénue. 

— Seurement qu'elle s'est tirée des pieds avec 
un torcheur de vaisselle qui avait volé 1' € Éco- 
nome ». Même qu'on les a jamais repincés. Et puis 
c'est comme un sort : chaque fois qu'y y a un Pari- 
sien ici, c'est moi qui en suis chargé* On apprend 
des mots, comme çà, vous savez I Ça fait qu'alors 
(;a vous reste. Je suis sûr que Monsieur qui est de 
par là aussi m'enseignera de ses «raisons » sans le 
vouloir et c'est pas les plus jolies que je retiendrai. 

— Flatté de votre bonne opinion ; mais, bon 
Dieu ! qu'est-ce que c'est que celui-là ? 

Un vieil homme couvert, en dépit de la chaleur, 
d'un gros pardessus en cheviotte, coiffé d'une espèce 
de fez en fourrure grisâtre, s'est approché d'une fenê- 
tre dont il a empoigné les barreaux et se met à danser 
lourdement sur place comme l'ours du Jardin des 
Plantes, en poussant des grognements tantôt. sourds, 
tantôt tonitruants. C'est Martin, à s'y méprendre. 

— Ça c'est le père Mabire, un ancien notaire, 
(bien qu'il ait du mal à lever le pied). 
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J'espère pour la jeune personne de Ciîcliy-Lpvûl- 
lois que cette médiocre facétie n'est pas d'ellr 
mais au moment où je vais demander à Lét 
quelques renseignements compté me ni aires s 
père Mabire, un bruit de galop dérange mes i 
Je me retouroe et aperçois un bonhomme de 
vraiment ignoble — qui s'arrête court. 

La oalure l'a gratifié de petits yeus de ^ 
clignotants et féroceS) d'un large nez a flain 
dans chaque narine duquel on introduirait 
ment une forte noisette, d'un teint violet mi 
l'on peut ainsi dire, et d'une grosse et répug 
moustache de phoque. 11 est nimbé d'une casq 
plate, vêtu d'un complet m oubli d'oie > sur 1 
une blouse bleue déboulonnée du haut, toute 
et luisante d'apprêt fait cloche. 

En galopant, il traînait un petit chariot-jouj< 
bout d'une ticeile dont une extrémité s'enroule a 
d'un énorme pouce tordu et noir d'être velu. Ui 
tant interdit quand il a vu qu'on l'observait, 
remet bientôt et repart, celte fois au pas, en doi 
des secousses à la ficelle comme s'il conduirai 
le bridon un cheval rétif. Tout en marchant il 
plutôt qu'il ne chante sur un air qui rémém 
la fois l'immortel motif; u Voilà l'raccommodf 
fuence et d'purcelal-no! » et cette autre excel 
mélodie : s Rempailleu'd'chaises I rempailli 
chaises !u — niais dont le rylbme est plus accÉ 
• En avant les p'tits lapins! les choux! les I 
peltea ! Mon père s'est pendu ! » 
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— Âh! voici Jean Jouilten, le prophète, qui re- 
prend sa tournée. IL en a des manies, c'tanimal-là ! 
Le maintenant il se figure qu'il est un sale gosse 
qui € rigole dans les rues avec sa petite voiture » ; 
le tout'à't heure qu'il est « ambulant en légumes >, 
en < basse cour » ou ea « bibeloterie >, une autre 
fois qu'il est un 8a9*timbanque a affligé de pro- 
phétie ». On m'a dit qu'il avait « professionné de > 
eamelot, de marchand de quatre saisons et même 
de gymuêLsiarche et de « débitant de boniments > 
dans les foires. Le v'ià qui rapplique, méfiez-vous ! 
Il a la sacrée maladie de vous fiche des coups de 
pied dans Tcul — sauf votre re^)ect — quand on 
ne fait pas attention à ses manières. A moi, ça 
m'eistrarjsivé ; même <une fois devant une dame en 
yisîte, — que j'en étiûs salement humilié. Oh! à 
chaque rtcidive je l'ai saerraï, o'qui s'appelle 
saerraï. Eh bien, y recommence quand y peut. 11 
prélend qu'il tient cela de son père, celui qui se se- 
rait pendu si faudrait croire sa rengaine. 

Gomme pour « illustrer > les paroles de Léonard, 
Jean Jouillon s'approche sournoisement de mon 
gardien et — après une feinte, — lui porte, à l'en- 
droit désigné, une botte, par bonheur assez leste- 
ment parée. 

— Attends un peu! j'te vas régaler! elangore 
Léonard. 

Le-prophète-saltimbanque-fruitier-ambuknt-ca- 
melot, — déçu mais prudent — fait Tétonné. Sa 
figure revêt une expression de bontés! phénoménale» 
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$i iavraisemblablemeot siwl^uinaine qu'un, Saint 
lui-même le prendrait en grimpe et le reconnat- 
trait du premier coup d'œil pour un incurable 
mauvais drôle. 
U tient absolument à nous donner le change : 

— Qu'est-ce ^qiii te prend dpnc, mon vieux 
Léonard? fait-il avec onction. .Tu croyais que 
j'allais t'en envoyer un? Non! non ! c est plus 
dans mes jeux. Je voulais seulement te donner une 
petite séance ainsi qu'à ce Monsieur qui est ton apii. 
Tiçns, regarde un peu ! V'ià « Ttc^nspprt sacré. qui 
m'trayaille. » 

Il s'étale spr le sol» puis se tortille comme un 
ver. Un .peu de bave lui vient aux lèvres, il 
rauque. 

— Nomde*nom ! Vous le voyez-t-y le prophète, 
le bougre de prophète ! J'vas vous dire eurpré^nt, 
euPpasséy eul'futur et l'reste : j'vous prédis pour 
1859 (nous somiAes en 1897},, la bataille de Sorfé- 
rino, Palostro, Palikrao et tout Ftremblement. 
J,'suis-t-y bon prophète? Je me suîs-t-y trompé? 
Ça s'est-y pas passé comme j'ai dit ? Tenez : j'vas 
vous la faire, moi, la bataille eud'Sorférino. 

Il se relève, galope un instant autour de nous qui 
,ne le perdons pas de VçdiL II râle d'une voix d'al« 
coolique : 

— J'suis Hac-Mahon, Bolivar, Garibaldi et tous 
les gars du Coup d'Etat. Devant moi y a l'Autre- 
chien, l'Horlandais et c'te clique en général! Der- 
rière moi mes troupes, que c'est dressé^comme du 
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chien-caniche. Â ma gauche mon artillerie, à ma 
droite la Glouêre et l'Etoile de THonneur. Vivent 
la République et l'Empereur ! En avant les bonnets 
à poil et les Ghass'd'Âf ! Enlevons la tour Malakoff 
et le Palais d'Eté ! Ça y est ! C'est pas pus long que 
çà, à la baïonnette ! Jamais de truqué avec nous I 
Gornadiers j'suis content d'vous, tas d'veaux ! 'Core 
un peu d'canon et d'mitraille pour dessiper les der- 
niers vertiges de la Cosaquerie ! Poûm !! Assez à 
présent. Y en a plus ! Le Français est grand et gé- 
néreux, il épargne toujours les morts! Je leur par- 
donne à tous et je les décore comme tous mes ré- 
giments. Sommes tous des frères, y a rien comme 
de se coller un coup de torchon pour s'aimer après. 
Maintenant y a pus d'morts ! Je vous raissuxite 
tous ! Amnistie ! Tous dans les bras les uns des au- 
très ou je vous fous à l'os^o ! V'ià c'que c'est que la 
guerre, Técole du sentiment et de i'hérome I... Ah ! 
lâche Kabyle ! tu me craches un pruneau !... 

Il retombe. 

— Fourrez-moi çà au silo avant que j'agonise : 
on le fusillera après. Je meurs ! Je meurs ! Mais 
heureusement que v'ià Badinguet qui m'apporte la 
Croix de l'-^struction publique enrichie de diamants, 
le bâton de gros-major et c'qui s'en suit — dans un 
grand coffret d'ouate capitonnée. Y frotte ça sur un 
pan de son paletot pour que ça r'iuise. Y pleure ! 
J'ai reçu une larme d'Empereur dans la narine! Je 
meurs content. Vive la France ! Couic !••• Ah ! ça y 
est puisque j'ai dit couic !..• 
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Jean Jouîllon a* jiiiné toute sa grotesque bataille 
et c c'qui s'en suit d. 11 a caracolé en chargeant à 
la baïonnette et même en escaladant la Tour Ma- 
lakod, il a manœuvré les canons, protégé de son 
corps les ennemis abattus, décoré ses régiments et 
les Cosaques, Autrichiens et autres, embrassé tout 
le monde, reçu le coffret, récuré les brillants, baisé 
la main de l'Empereur. Il est enfin mortl Ce' n'est 
pas trop tôt ! 

Nous nous éloignons tranquillement car Jean 
Jouillon semble moins leste à se relever, mais nous 
n'avons pas fait dix pas que Léonard bondit comme 
lancé par une catapulte et s'empoigne le ràble à 
deux mains : 

— Le sagouin a visé juste, cette fois, beugle- 
til. 

Et mon gardien se jette à la poursuite du pro- 
phète ; mais ce dernier a pris une avance consi- 
dérable, et — tandis que Léonard fort piteux revient 
vers moi, découragé mais non pacifié, se frottant fa* 
geusement Thémisphëre contus, le fâcheux Jean 
Jouillon caracole de plus belle de Tautre côté de la 
cour. Le char-joujou danse furieusement au bout 
ds la ficelle et Tex-camelot, acrobate et marchand 
des quatre saisons, vocifère une nouvelle romance : 

— Pois verts ! Rutabagas I Guano frais ! Chiens en 
sucre ! V'ià l' marchand d'gras double ! Mon père 
s*eat pendu 1 
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Les colères de L^nard ne sont pas éternelles. U 
se contorsiQnne le faciès en une abominable gri- 
mace qui donne à l'un de ses yeux l'apparence d'un 
nombril enfantin dessiné de travers, remonte jus- 
qu'aux cheveux le sourcil correspondant, gonfle une 
joue d'une chique monumentale et creuse l'autre 
d'une fossette,.... où tiendrait un petit savon ; puis 
il prononce : 

— Y m'payera ça plus cher que .chez Tphor- 
macien mais j'suis pas là aujord'hui pour faire la 
course au cocher. 'Faut d'abord obéir au D' Bid - 
honune. 

Nous reprenons notre marche et allons sortir du 
terrain de chasse du prophète quand nous sommes 
accostés par un grand escogriffe d'une cinquantaine 
^'années, maigre et barbu, de mine importante, 
qui nous., déclare à brûle-pourpoint qu'a il est 
gentil, bon garçon et tout ça 9 mais qu'il ne to- 
Jère pas qa'on s'oilre sa tète. 

— Quoi c'est encore qui vous mord, Loiseleur ? 
interroge Léonard. 

— Vous savez où est ma femme, mon drôle, — 
et vous la cachez pour me la lancer aux trousses au 
moment le plus inopportun; je n'aurai pas le 
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temps de me garer. et la <r viloûie j^rsonne )>yme 
fera une de cea scènes où elle exoelle, — * pounoon 
malheur!... 

Il s'interrompt, m'examiae de la tête aux 

pieds, esquisse une. moue satisfaite bien, qu'untpeu 
dédaigneuse et gratifie mon ichapeau de trois ou 
quatre petites tapes protectrices qui me ramènent 
à la belle .— et mélancolique — époque, vieille 
d'un quart de siècle, où mon crâne de galopin de 
neuf ans,, un crâne tout rond, tondu,, poli, propre 
« comme une assiette à. dessert » selon la médiocre 
expression, de mon grand-papa, ennemi des 'méro- 
vingiennes chevelures, incitait les vieux amis de la 
famille, voire le Surveillant-Général du Lycée, — 
la bienveillante, la sombre, l'hypocrite oanaillel -^ 
à me combler de tambourinantes marques d'amiiié 
de ce genre. 

£t,M. Loiseleur reprend^ s'adressant à moi, oetie 
fois : 

— Vous n'êtes pas d'âge, mon petit Monsieur» 
à savoir ce que c'est qu'une iemme. J'entends une 
femme l^itime, une épouse, comme disent les lé- 
gislateurs et les égoûtiers. Eh bien I mon «petit 
Monsieur ,; c'^st une cuillerée de vert-<ie-gris dans le 
plus iadcir des entremetstsucrés. Quedis-je?j*]en fais 
quelque (^ose de Inen trop tragique. Â m'entendre, 
ce serait un efficace, . un aou\!^ain et prompt re- 
mède contre l'Amour et contre la Vie, œs deux 
épouvantables calamités qui procèdent Tune de 
Tiuitre.etr eau Ire de l'une »• N'exagérons rien. 
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C'est plus vulgsire et surtout plus esaspêraut, parce 
que ça dure généralement loDgfemps, une femme 
légitime i Cela vaut une éternelle poignée de poil h 
gratter dans des draps de grosse toile parfumés à la 
Urande, un breuvage à l'ipécacnanha qui vous dé- 
molirait un peu plus tous les jours sans tous achever, 
une série de morsures de fortes puuftises et de four- 
mis rouges, une grosse de clous faiblement empoi- 
eonnés, continuellement posés la pointe eu l'air 

■ous Monsieur votre derrière ! Ab 1 jolie iaven- 

tion que le mariage ! Tenez, moi, j'étais dans les 
Ponts-et-Chaussées ; j'aimais les (Âausséesl J'aii- 
rais voulu inventer des rouleaux en velours pour 
les égaliser et je rêvais de les bourrer de nougat en 
guise de oailloux ! J'adorais les Ponts I Au point de 
festonner leurs tabliers, si j'avais pu ! Mais pas de 
plaisanteries tintamarresques, alors qu'il s'agit de 
oboses graves ; j'étais donc un employé modèle 1 
Eh bien ! mon atroce femme m'a si vilainement 
persécuté, m'a si bien fait prendre taut en dégoût 
qu'il fallait se mettre à quatre — et de forts 
gaillards ! — pour m'extraire des caboulots mal 
fréquentés où je mangeais mon bien aux dominos 
et où j'ai fini par me soûler à l'heure et à la journée. 
Je suis un homme dévoyé bien que voyer I (Oh 1 
oh ! bon, celui-lik!) — Je ne puis plus voir un tas 
de cailloux, même en peinture et si mes frères, les 
pocbards errants, comptent sur les arches des ponts 
Auxquels j'aurai collaboré, — pour trouver un abri 
nocturne après les héroïques abBorptiona diurnes. 
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ils auront aussi vite fait de s'adresser à Dache, per- 
ruquier des zouaves, comme chacun sait. Dans 
cette belle propriété rurale -^ (entre nous, je 
n'ignore aucunement le nom de ce charmant sé- 
jour! Hais j'affecte volontiers de me croire en 

villégiature pour ne pas froisser mon distingué 
ami le D' Froin, — oh ! je me fiche absolu- 
ment de ce que peut éprouver ou ne pas éprouver 

le sieur Bid'homme! ) dans, — disons celte 

belle propriété rurale où je suis fier d'avoir été 
invité à passer quelques mois ou quelques années — 
j'ai tenté de revenir à mes premières amours. J'ai 
▼ouluy avec les rares outils et matériaux dont je 
puisse disposer, — un grattoir^ une pelle à sel et 
quelques débris de bois^ mon petit Monsieur, -— 
tracer de mignonnes routes de quelques mètres, 
creuser de gentilles rivières artificielles dont l'exis- 
tence n'avait pour prétexte que la somme de tra- 
vaux d'art qu^elles nécessiteraient alors qu'elles se- 
raient. (Déclarons tout de suite qu'un hanneton 
de moyenne vigueur les aurait franchies sans se rien 
forcer dans le bas-ventre.,. Mais ç*a été comme si 

j'eusse arrosé Fintérieur d'un yiolon. Je n'en f 

(pardon) — je n'en appliquais pas une claque^ 
mon petit Monsieur ! Alors quoi ? je suis là comme 
un daim, capable tout au plus de manger la pâtée 
de l'Administration — pardon 1 — de mes ai- 
mables hôtes, — de dormir sous des baldaquins 
aussi faiblement dorés que (peut-être) imagi- 
naires/ — de traîner de plus imaginaires guêtres 




^4 FQIiGB ENtiEMIB 

dans des^allées que d'aukes que moi. :— (d[es Jar- 
diniers (II) — ^) dessinèrent et *<* le re^te du^teo^ps 
— de, faire le Jacques, suivait l'aimable expjres- 
sion d'une vieille dame fort .distinguée, ^qui fut 
l'amie de ma grand'mère et qui avait connu M'^^de 
Genlis!... Oh ! isi Je la repince, ma légitifn^,.Je .pie 
c repattrai » de ses paupières M de ses naripes 
sans le plus léger soupçon de vinaigrette! JA&is 
Vest elle qui me rçpincera, Ia sombre gredine ! 
Je vous quitte. Je n'en puis plus, je ne v^x 
pas songer davantage à mon ^amère infortune çpn- 
jugale 1 

— Et il ne parle guère t^^e de Qa, I rics^e J^o- 
nard. Il y en a d'autres que lui comme ça, 4lu 
reftte! 

Un grogrement d'ours me fait tressauter ;,J!|a- 
bire a lÂché ses barreaux de fenêtre et ce dai^d^ne 
devant nous. Il me regarde bien en face, me^imet 
une main sur chaque épaule et reprend sa petite 
^anse en poussant deux ou trois. horribles rauqpe- 
raents. Mais japrès cela, c'est d'une vols; asisez douice, 
au timbre triste qu'il me dit, en pleurnichant, un 
peu : 

— Lugubre spectacle, hein ? Pauvres gens p<u:;mi 
lesquels on a dureté me condamner viwxe ! Beau- 
coup tourmentés, diabolique idée fixe que vous 
avez remarquée chez Loiseleur, ancien ami à n^>i. 
Me reconnaît plus, à présent ; mais très intimes tous 
les deux à* Saint-Valéry ; moi officier ministé^el, 
lui> emploi. des Ponts*et-Chau$4ées. Pauvres.g^ns I 
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oui, pauvres gens I Souvent ont fait cochonneries 
ou ramassé trop de soulographies mais faut tou- 
jours ils s'en prennent à quelqu'un de leur famille. 
Si mariés, neuf fois sur dix gueulent contre leur 
femme. Ah ! sais bien ! systèmes nerveux toujours 
influencés l'un par l'autre dans mariage, colère, 
rage^ coups de tampon, rancune I Peux pas expli- 
quer, moi ! Suis bazoohien, pas étudié les sciences. 
Mais c'est magnétique..... Et puis au fond, crois- 
moi, qu'à la Force ennemie qui a fait de moi un 
ours» misérable ours, sans même . <( charité » me 

rendre tout à fait fou! Ah! ma femme, si 

bonne! 

11 s'en va en grognant et . en larmoyant ; «ses 
grosses joues velues tremblotent de façon, hideuse et 
navrante. 

Ailleurs et en présence d'un témoin autre que 
Léonaid, .ce naïf qui en sait long sur les misères de 
l'Espèce, j'aurais peut-être le mauvais cœur. de 
rire du vieil ours, ici je n'ai guère honte de^me 
montrer un peu ému. 

Mon gardien, naturellement moins impression- 
nable que moi -<— il est bronzé, patrbleu ! — > se 
contente de hausser les épaules. Puis il mono- 
logue : 

- — Un type,» le père Mabire ! Et ilâime sa. femme, 
celui-là ! Il est, peut-être, le seul i dans Tétabli^ae- 
mentqui souaîlle affligé de cette> maladie. Si ysaU" 
rait que c'est pas une autre que sa vieille bique — 
la vieille saleté ! qui l'a fait, foutt' dedans ! Car 
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pour éaofTeDsif il l'était, çui-là. Je suis ^té le ser- 
eher; je Tsais, p't-étrel Et sa vieille roulure qui 
disait comme ça qu'il était comme un yyon, 
comme un n tigre baucal » et qu'aile l'aurait pas 
acconduit ici, quand c'est qu'oo lui aurait donné 
des sommes à se Gche toute oue devant un poste- 
police I J'avais la trouille, moi, — vrai de vrai I 

Que je m'en étdis fait accompagner d'un aut'gars, 
bon pour mSrraî, mais de ce qui s'appelle un 
gars I 'core aut' chose que moi, c'est pas pour dire I 
AIlI mmmalheurl Je l'trouve à grogner bien 
gentiment, tout en époussetant des petits joujoux 
en ivoire sur une écagère; qu'y m'demande si je 
Tiens pour la succession, ce qui était aimable, me 
dit de m'asseoir, me verse un verre de vin, s'ezcuse 
de trinquer à verre presque vide pass'que t'matio 
ça lui a «oupait la chique v et qu'y u prenait > que 
l'après-midi; et qu'y me surplie de m'expliquer : 
j'ui coule la chose en douceur : qu'il est attendu 
aux environs, afîaîre de testament, par un ami qui 
m'envoie ayec une guimbarde b deux chevaux, à 
preuve que i' ai avec moi le neveu de l'ami. ..qu'était 
le gars à bicex. Y ne fait ni une ni deusse ; y de- 
mande son chapeau et ses gants : a Hais des gants, 
qu'ydit,yena pasbesoin d'autres que ces ceuze-ci s; 
et il se colle les deux mains dans .les menottes que 
j'avais apportées, histoire de précaution, a C'est 
bien, qu'il ajoute, de m'en envoyer une paire. 
Ça me sauvera un dégraissage ». Et le Via qui veut 
embrasser sa femme, qui lui appUque un baiser sur 
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le pépin de l'œil, en lui jurant qu*y faut pas s'in- 
quiéter, qu'elle est une bonne vieille et un tas de 
raisons comme ça. Et la sale vieille poison qui 
rognonnait tout bas en se <x secouant l'œil »-: n Mé- 
fiez-vous, qu'il est mauvais ; que c^est une panthère, 
un liotardy vous pourriez pas lui adopter une 
mus^at^lière ?... » Et la seule chose méchante qu'il 
a dite, le Mabire — et c'était, je crois bien, en ma- 
nière de farce, c'est quand, la portière fermée, il 
m'a commandé de fouetter le cocher. V'ià dix-huit 
mois qu'il est ici et il en est encore à faire sa pre- 
mière saloperie a au monde ». Y se gratte, y danse, 
y beugle des fois comme un vrai oursy mais tou- 
jours en rica^^ant ou en chignant. Jamais de co- 
lères; jamais de mots piants. C'est la vieille tortue, 
quand elle vient, qui fait des scènes, qui gueule, 
qui dit que le bonhomme est une arruine pour elle 
et qu'aile veut qu'on le soigne moins bien pour 
qu'y coûte moins cher. Aile observe, avec raison, 
c'est vrai, qu'on n'est pas ici pour son plaisir n 
pour faire la grande noce. Ah ! si y saurait, l'pauvi 
vieux» mais y l'croirait pas si on lui raconter ait ! 



VI 



Nous entrons dans une autre cour. Léonard me 
donne des explications quelconques, mais je n'écoute 
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plus. Je suis han(é par une vision bizarre qu'une 
expression du père Mabire a fait surgir en moi : 

LA FORGB ËNNBMnO I 

L'apparition est indistincte bien qu'effrayÀdte. 
Je n'entrevois guère qu'un' rictus féroce et d'im- 
menses griffes blêmes... pourtant je demeure ter- 
rifié par l'idée atroce qui a visité le cerveau du 
vieux tabellion changé en ours x la Forcb ënne- 

IIIB ! 

N'y aurait-il pas, en effets une puissance occulte, 
maléfique, bostile à lespèce humaine, guettant in- 
fatigablement une occasion de tourmenter nos in- 
tellects bornés, perdus dans un monde mystérietlx 
dont ils ne connaissent que quelques apparences? 

Et me voici épris de celte absurdité, « parce que 
j'en ai peur » I 
• •••••••••«• • • • ■• 

Oui LA FoRGB Ennemis existe I Elle s'empare sou- 
vent de moi, me pénètre, m'envahit, puisque je 
vois tout à coup des choses troubles, effroyables, 
dont les éléments n^ étaient pas en moi et qu'aucun 
mot du langage humain ne peut traduire... Ohl 
rUnivers vrai n'est-il que terreur et horreur !.•. 

Allons ! ce n'était qu'une hallucination I Léonard 
me parle et j'entends, — je comprends ce qu'il me 
dit. Mais peut-élre l'horrible traîtresse ne m'a-t-elle 
quitté qu'un instant, — pour revenir bientôt ?! 

— Non I mais regardez-moi cette cour, bougonne 
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mon gardien. Avez-vous vu quel(j[ue chose de 
plus sale et de plus piant ?... Ah ça ! serîez'^vous... 
c malade » de nouveau ? 

— Non, non ! ce n'est rien, Léonard, c'est déjà 
passé. 

— A la bonne heure I Vous aviez Tair tout drôle... 
Mais regardëz^^moi ce futnier ! 

L'ex-ûancé de la jeune personne de Clichy-Le- 
vallois exagère un peu. Cette très petite cour est 
tout *simpletneût jonchée de feuilles qu'une demi- 
douzaine de <« malades » très agiles, grimpés dans 
les arbres déjà passablement dépouillés par leurs 
soins, arrachent et font pleuvoir avec assiduité. 

Quelques^ gardiens les admonestent pour la forme. 
Ils semblent plutôt amusés et, entre deux somma- 
tions, se communiquent leurs remarques, un rien 
sportives, au sujet de la performance : 

— Tiens, « guette » donc, François ! V'ià Anquetil 
qui gagne encore d'une branche, 'Y en a pas un 
autre qur sera aussi l^t^ger, il est en formèy le sale 
bougre! 

— J'dis pas, mais Dumoreau s'tient pus solide. 
Il est de fond, 

— Et Pageot, donc ! Et il est sargé, handicarpê» 
comme on dit ; il en a un, de pétard ! 

— 'lions bon ! VMà Paillard qui va se casser la 
goule, 'Y en a assez cette fois ! En bas Tmonde ! 
J'vas appeler un de ces « Messieurs-Médecins » ou 
le c Gordien-c^é/re > ! 

— Descendez, tas d'enfants de guenons ! Tu sais, 
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m'fais pas monter, Chanteburne, ou ça s'rait un 
malheur pour té I 

— C't'égal, r'mucTie-moi Beuzeboc ! C'est un 
rigolo, çui-là ; c'est-y pas qu'y tient la corde, à pré- 
sent... Battu, Ânquetil ! C'est comme le coup du bai- 
cerise, l'aut* jour, à Dieppe, sur la prodrome (i) ! 

— V'iez-vous-t-y vous cf^glisser de là-haut, nom 
d'un fou...dre! 

— V'ià rdocteur Bid'homme ! 

Ah ! du coup, tous les grimpeurs dégringolent à 
qui mieux mieux de leurs branches. ^C'est le gardien 
François qui a eu la géniale ou la malencontreuse 
idée de parler du croquemitaine local. 

Comme le féroce petit personnage n'est en vue 
d'aucun côté, les malades se regardent et « pourrait 
y avoir du vilain ! » ainsi que le dit Léonard qui 
s'apprête déjà à saêrraï. 

Beuzeboc s'approche de François en roulant de 
gros et stupides yeux de grenouille, lance une lourde 
ruade qui n'atteint personne, s'administre une forte 
claque sur une cuisse, retourne sa main qu'il pose 
brusquement sur son bas-ventre, le petit doigt en 
l'air, puis relève redressée, le poing fermé, le pouce 
visant le Zénith et décrivant un rapide mouvement 
circulaire d'une élégance achevée. Alors il prononce, 
d'un air dignement abruti : 

— Tiens ! v'ià pour té. T'es qu'un menteuo;... 
et j'vas cogner ! 

(1) L'hippodrome. 
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Hais, à point nommé, a jaillit » d'une porte ou 
du sol, — je n'ai jamais su comment ! — jaillit, 
comme d'une botte à surprise, le Bid'homme, cette 
fois désiré, tout petit, tout grotesque, mais effrayant 
comme un énorme insecte : 

— Qu'est-ce que c'est, sacrebleu ! Je vais vous 
faire danser, moi ! 

Les cueiileurs de feuilles prennent leurs jambes 
à leur cou ; on n'en voit plus. Mais, à notre grande 
surprise, Bid'homme se précipite sur les gardien» 
et les menace de sa cravacbe : 

— Ah ! tas de c chiffouillards », de « bra- 
gouillons >, de tt patouillauds » I (Toujours ses 
épitbètes mystérieuses !) Je crois, ma parole ! que 
vous vous permettez de faire... suer mes meilleurs 
hommes, l'élite de mes mabouls^ des sujets de pre- 
mier ordre^ incurables pour tout autre que moi ! Je 
vais vous assaisonner à la « sauce Robert », tas de 
a ribougnÂfres », de a balouchards », de a fignam- 
boucs » I 

J'ai dit que nous étions surpris. Il me parait, 
toutefois, que les gardiens s'émeuvent moins que 
moi de la conduite extraordinaire du gracieux nabot. 

François se remet très vite et adresse à Bid'homme 
ces représentations, peut-être respectueuses : 

— Mais, monsieur l'docteur, ces mauvaises pra- 
tiques sont là qui font d'ia salade avec les arbres ! 
Nous serons des « fîgnaboucles » si ça peut vous 
être agréable. Vous êtes not' chef et nous accep- 
terons toujours avec « considération empressée » 

4 
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les radeons qui <c nous atteindront par votre 
bouche D • Mais vous aurez c celui » de reconnaître 
avec nous que c'est trop cochon de voir de sales 
pâtissiers comme ceuzeAk transformer la cour en 
siau aux ordures, a De vous à moi » voilà le « point 
de vue légal dé discipline en matière de propreté ». 
Et puis, 'y a la santé des arbres que nous en somimes 
chargés comme de la celle de ces macaques. 
Bid'honune semble calmé : 

— Bien parlé, Rhadamante I Je n'avais pas* vu 
le dégât commis. Vous ne leur ficherez que de 
Yabondance pendant deux jours. Pa» ça de vin pur 
ou de cidre, vous m'entendez ! Et vous leur botterez 
le derrière s'ils recommencent. Ah ! passer sa belle 
jeunesse dans la boite à Froin, avec ces « cafouil- 
lastres 9 ça me tape sur les nerfs ! 

Ça lui tape toujours sur les nerfs ! Il nous regarde 
encore un moment. Ses yeux pétillants de gaité 
méchante clignotent, clignotent vite^ Ytie, comme 
ceux des singes. 11 gonfle l'une de ses joues qu'il 
renfonce d'un léger coup de pommeau de sa cra- 
vache, gonfile l'autre joue, répète ce petit exercice 
trois ou quatre fois^ — puia fait entendre un sonore 
clappement de langue ; on dirait qu'il débou<the une 
bonbonne vide. 

A ce moment il nous aperçoit, Léonard et moi. 
Sa rage mal éteinte reiambe de plus belle : 

— Qu'est-ce vous foutes là, mille pétards de 
cinquante mille barriques de... guano! Cochon! 
barbouillé i Je vous ait dit de fatiguer, d'éreinter 
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ce pouaoreHÏe Veuly et je le retrouve îcLà faire son 
lézardy à se rincer l'œil du spectacle comme au 
Grand Théâtre de Baume^les-^Dames ! Faitesflebmoi 
traitôpirer, ce salaudrflà, et que ça ne traîne pas ! 

Aurais-je contracté la maladie du <( propbèie» 
Jean Jonillon ? Léonard me retient le pied juste à 
temps. J'avais cassé une^ assiette, ce matin ; j'allais 
maintenant en bleuir une autre dont la mûsaen 
couleur pouvait me coûter plus cher que l'achat de 
tout un loi de a Vieux Rouen ». Mon gardien m'em* 
mène le plus vite possible, noyant ma colère tsous 
un flot de paroles. Il m'ahurit, me déroute,- me 
a «ange les idées ». Quand il me voit moins egzité 
il m'affirme que Bid'homme n'aiiîen vu, mais. que 
sans lui, Léonard^ je risquais une de. ces histoires 
il que rinquisition et le mal d'oreilles étaient pas 
grand' chose à côté ! » Puis il s^oue la tète et prend 
une expression d'invraisemblable perspicacité, d'ex- 
périence désabusée, de résignation philosophique : 

— Ce Bid'homme .de malheur, grommeLle-t-il, 
je Taî toujours vu braque. Maisaprès ce qui vient 
de se passer, je mettrais bien « deux doigts su' 
1' gril » que c' pauv' M. Magne avait raison, tout 
à rheure : Bid'homme a kekchose de pas. naturel. 
'Est-ce qu'il se soûlerait, à présent, ce cochon d'Inde 
enragé? ou bien ?... 

Pour chasser un instant le souvenir du distingué 
aliéniste, j'interroge mon gardien sur la cour que 
nous venons de visiter. 

— Oh ! celle-là 1 me répond Léonard, c'est 
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bien la dernière. Après cela» il n*y a plus que la 
cellule pour les a tout à fait butés » ou « merlans- 
coliques à ^^omanie de suio^ide », — les < alités » 
de rinfirmerie et le « quartier des agités d dans le 
c troisième bÀtiment ». Ceux de cette cour d*où nous 
sortons, ils ont des crises à tous les moments (il y 
en a de la maladie noire, par ici ! — et en grand !) 
Ils étaient à la rigolade tout à l'heure mais 'faudra 
pas les voir ce soir!... Les cellules, ça c'est pas 
c de spectacle » ! Vous comprenez ; les gardiens 
ont consigne de laisser approcher que les méde- 
cins : ça dérangerait leur a guette », est-ce pas 
donc ? — des gens qui viendraient flâner par là, 
histoire de curiosité. Faut pas de distraction ! -^ 
Chacun d^euze est assis dans un petit couloir juste 
assez large pour fourrer une chaise, — entre 
deux guichets grillés par où qu'ils surveillent deux 
cellules. C'est un sacré métier. Je l'ai fait six mois 
et j'en ai encore des grégissements dans Teslomac 
toute la journée, les fois que j'en ai rêvé la nuit : 
— Les agités, — on m'a commandé de vous y me- 
ner, mais j'aime mieux vous en montrer que deux 
qui sont putôt rigolos, pass^que les autres !... 
Ce serait pas charitable de ma part de vous les faire 
voir : y a de quoi « foUer » du coup — pour un 
homme egzité. J'aurai toujours obéi à l'ordre et je 
vous aurai pas causé de mal. Nous passerons par 
les c terrains » en v allant. 

Dans un nouveau corridor nous rencontrons deux 
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inoffensifs qui circulent partout, — > depuis la loge 
du concierge, près de la grille d'entrée, au bout 
des jardins, —jusqu'au « Salon-Parloir ». 

— looffensifs, répète Léonard, oui, çui-Ià qui 
vient le premier, çui qui est « malade ». Y 
c folle » tout le temps mais y n'a jamais de sales 
crises ; l'autre qui est sain ne l'est pas, lui, inof- 
fensif ! J'vas vous conter ça tout de suite après qu'y 
seront passés. 

Mais le a malade » s'arrête. Il interpelle mon 
gardien ; 

— Léonard, mon vieux, c'est dégoûtant ! L'ad- 
ministration de cette botte est au-dessous de tout : 
une incurie, un laisser-aller!... Je dirais même : 
une muflerie!... On sait que je suis craintif, ner- 
veux, — et voilà une semaine qu'on laisse sans 
réparations le coupe-Hiourants électriques de ma 
chambre : \%i bien que moi qui ai peur d'un 
enfant de six mois, je couche toutes les nuits en 
compagnie du tonnerre qui fait chez moi une vie 
de patachon. 

— C'est bien, Charlemaine, on fera venir le 
zelhcrier, 

— Pas de blague, n'est-ce pas, Léonard ? Et puis 
je voulais vous dire : il y a un grand oiseau de nuit 
qui fait tous les soirs des ordures dans ma chemin 
née ; hier, je lui ai lÂché le tonnerre dessus, mais 
il s'en est fichu comme d'une a souricière à poux» ; 
il lui a flanqué un coup de bec et l'autre, pas plus 
brave qu'il ne faut, est revenu m'embéter. Il a dé- 

4* 
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clinqcié une chaise et détraqué rmon baromètre* 
Vous m'enverrez donc,mveo leserruriery l'ébémste 
et Vingénieur-opiicien : j'ai dit. Je suis caporal, 
vous savez !... £t si vous ne marchez pas droit, je 
vous coHehuit jours avec un c motif arabe ». Le 
eolonel Froia doublera la peine, vous pouvez y 
eompter ! 

Ce Charieroaine a Pair très doux et très enfant. 
Sa grosse figure encore imberbe est ioute ronde. 
Ronds sont ses larges 3reux limpides^ et naïfs, ronde 
est sa bouche de poupard surmontée d'un petit nez 
charnu «Il ressemble à on bébé iuen portant. Même 
quand ses paroles meoaeent — bien innocemBaent 
-— sa physionomie demeurer aimable, candide, éton- 
née. Il serre >lst main de Léoaard et reprend son in- 
terminable promenade dans l'étabUssement du... 
« colonel Ff^»n>. De» ^'«stes poches ^e son veston 
il tire une raquette et une balle élastique et chemine 
piano, tout en jouant comme un: gamin. La petite 
sphère de caoutchouc frappe tantôt une muraille, 
tantôt l'autre et revient rebondir sur la batte bran- 
die. Tout à coup il jette ses joujoux par la fenêtre : 
— Oh ! y retrouvera bien sa paume quand Kidée 
lui en viendra, m'affirme induigemment Léonard. 
11 a de l'ordre à sa manière, y sait toujours où 
qu'il envoie son fourbi. 

^ Cfaftrlematne fouille de nouveau dans ses vête- 
ments d'où il extrait des toupies, une bille de billard 
et un pinceau à barbe qu'il lance dans le jardin tpar 
une autre croisée ^owerte^t retourne à ses pochesy 
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vrais magasins, qui recèlent encore une petite trom- 
pette et une gigantesque paire de lunettes-noires. Il 
chausse les besicles, embouche le buccin qui est — 
par bonheur -r- presque aphone et disparaît dans 
un autre couloir. 

Le second ambulant, le sain, comme dit Léonard, 
avait attendu patiemment la fin du discours de 
Charlemaine. Il s'approche, maintenant, pour nous 
parler à son tour. C'est un adipeux garçon, jeune 
aussi — vingt-deux ou vingt-trois ans au plus — 
à physionomie fausse, basse et méchante. Il semble 
— (je vais patauger dans la contradiction) — il 
semble à la fois honteux et cynique. Ses yeux nous 
scrutent avec une impudence... inquiète. Il parle» 
sa voix est sourde, son accent pâteux : 

— Léonard, vous savez que je hais la dénoncia- 
tion. Mais je vois trop de cochonneries depuis ce 
matin ! — Je connais le voleur des litres de vin du 
réfectoire : c'est Topsent ! Il en cache deux dans sa 
veste chaque fois qu'il sort de table et va les boire 
aux cabinets. Je l'ai pincé aujourd'hui même ! -— 
Socaux (de la seconde cour) a cassé un géranium, 
pour le plaisir d'abtmer... Et puis après, on dira en- 
core que ce sont les gardiens qui détruisent les 
plantes pour offrir des bouquets aux infirmières, 
sans bourse délier. 

Il a une intention en faisant cette dernière re- 
marque. Son regard devient dur et encore plus 
sournois, si c'est possible, à la seconde où ses vi- 
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laîns yeux vrillent les prunelles paies de Léonard, 
qui paraît gêné : 

— Goulin, auquel il est défendu de fumer parce 
que ça lui donne des crises, trouve toujours le 
moyen de se procurer des cigares qu'il allume au 
feu de la cuisine. — Jollot a encore été rencontré 
saoul (pas G?u fait des alcools de la maison, — bien 
sûr !) — mais saoul comme une dame patronnesse ^ 
dans le parloir, au moment où les demoiselles Mor- 
tebranche sont venues vers les dix heures pour voir 
leur frère. — Loi^ourd et Bucaille se sont battus 
derrière le gymnase ; c'est Anfry et Thieullent qui 
me l'ont con^^. Je suis tombé juste sur Cibourrier 
comme il faisait la causette avec la grosse infir- 
mière... vous savez bien, Célestine Bouffard, et 
une causette, je ne vous dis que ça ! Ils étaient sous 
la tonnelle B, la « touffue », comme on l'appelle; 
et vous n'ignorez pas que Cibourrier n'a pas Tauto- 
risation de sortir de sa cour. Ce que c'est mal tenu, 
ici ! (Il aura filé par la porte que le gardien Çro- 
chon a oublié de refermer quand il est revenu de 
prendre un ou plusieurs verres chez Lenient^ sur la 
grand'route. Il se vante assez, Crochon, d'aller ii- 
cher chez le c débitant » chaque fois qu'il s'em- 
bête.) — Colboc, le boiteux, qui Fa, lui, la ce permis- 
sion de jardin », a fait de sales indécences devant 
deux « malades-femmes » également \ permission- 
Baires... » Ah ! vous savez, Léonard, inscrivez à me- 
sure I... N'en subtilisez pas un seul, — des ce délin- 
quants », — parce que je me plaindrais ! Vous de- 



FORCE £^?^'SMIB 69 

vez noter toutes les « infractions signalées ». Quand 
je a rapporte » par hasard sur ces vilains bougres, 
je ne veux pas qu'on en rate un ! Les sales gens ! 

— Par hasard 9 ricane mon gardien, dès que 
le jeune poussah aux vilains yeux s'est un peu éloi- 
gné, tout en grognant comme Mabire, en stoppant 
comme Harical, puis en caracolant comme Jean 
Jouillon,,. Par hasard! Il restera des heures 
sans parler et ne retrouvera sa langue que pour dé- 
bagouler sur le compte des autres!... Savez- vous 
pourquoi ? Pass'que Bid'homme refile des bons de 
tabac, de vin de a Moëllaga » ou de « phormacie » 
sur le guichet de l'Économe aux jean-foutres qui 
mouchardent, 'faudra que j'y donne la liste, à Bi- 
d'homme! — Y a pas! — El je verrai demain 
Auzoux, — ce dégoûtant suiffeux qui vient de nous 
casser les.., oreilles, -~ se parfumer l'conduit de la 
fumée de bonnes pipes du « Caporal > de l'Admi- 
nistration, ou se caresser l'gavîot avec du vin « des 
Iles » (??) ou de 1' c Anti-Scorbutique » (!I) 

— Il a une figure abominable... 

— Et qui ne trompe pas son monde. 'Y en a pas 
de plus « débecquetant ». 

Et mon gardien me ruconte très brièvement This- 
loire d'Auzoux. 

D'après Léonard, cet interné qui déteste ses com- 
pagnons de misère, ferait bien meilleure figure au 
bagne que dans un hospice d'aliénés. Il n'est pas 
plus a malade » qu'un « sous-sorcrétaire d'Etat » 
ou un « père capucin », que toute la « cléricaiUe 
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des ari^os a, quoi ! C'est l'enfant éien éduoatienné 
de-psyrans très aisés. AléooQtent de Totr un sien 
cousin éponser uoe fille rioheiju'il guidait, il a 
mis le feu à la maison des noureaux mariés dans 
l'espoir de les faire rôtir. Il n'a heuresaemeat grillé 
que le mobilier. Alors la famille, bien pensante, 
n opporlunisse comme feu TroiEGentsotsaaletrois 
lui-même s a si adroitement 'manœuvré queletri- 
bunal a déclaré le gros inoendiaire irrespcHisable de 
ses actes et prescrit son internement dans une mai- 
Bon de santé, où le trop bon D' Froin s'est empressé 
de te classer dans les c inotTensifs a. 

— Ça, c'est un comble ! s'exclame Léonard. 
Toujours est-41 que cet Amoux ne « sait plus où 

il en est. ■ Très « gentil n avec le D' Froin, dans 
l'espoir qne le brave homme finira par lui signer 
son H exeat > en certifiant qu'il s'est « guéri » dans 
l'Établissement, il imite tous les fons, les uns après 
les autres, devant les gardiens, aSn de passer aux 
yeux de ces derniers, non pour un criminel, mais 
« pour un pauv' petit Monsieur qu'a bien de la 
misère avec sa pauv' tête ! > 

— Oui, y les imite tous, les uns après les au- 
tres, les a malades », répète Léonard, qui, après un 
moment de réflexion, laisse tomber dédaigDeBs&~ 
ment : 

— 'y sait même pas trouver kékohoBe d'oregi- 
u&l, ce c...llon-Ià ! il est plat comme un chapeau 

— Kh bien ! Et l'autre, Léonard, le petit Charle- 
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maille ? Vous m^aviez promis de me parler de lui... 

— Ah I le malbeureux gaxs ! En voilà un qui ap- 
partenait à une triste famille ! Tous des gens bien 
« plaisants » mais retournés comme de vieilles cu- 
lottes ! Voulez-vous croire que son père qui était 
épider à Cany et qui avait des sous que c'en était 
infect, est mort ici, *y aura bientôt cinq ans. Le sa- 
medi qu'il entrait, lui, le gosse (c'est à la suite du 
service militaire que ça Ta pris, on Ta trop embêté 
à la caserne), ce samedi-là, ça fait deux ans, sa 
soeur commençait à « foUer » ; et je Facconduisais à 
notre établissement par le rebours du courrier, 
comme on dit, le « lundi en quinze >, à l'beure du 
dîner (y avait du « gros-yeux ï à la vinaigrette 
et de rbaricot de mouton, je me rappelle bien, 
p'tètre) I II a un frère qui a été encaqué cbez nous 
voilà dix-buit mois : 1 est en cellule, Infor- 
tuné! Sa mère qui était cousine-germaine du père, 
paraît qu'on va la voir aussi un de ces jours : 'y a 
des ^^ainf^ de voisins I C'est p'tètre seulement moi 
qu'irai la boucler, la pauv'bougresse ; je suis plus 
« soignant », plus « arrangeant » qu'un autre, on 
m'envoie de préférence dans ces cas-là. Comme ça 
Charlemaine aura toute sa famille dans la mai- 
son I... Et toute amenée par moi ! 

— Est-ce qu'il voit sa sœur et son frère? 

— Son frère ! Bien sûr que non ! Les « cellu- 
lards », leur faut pas de < bouzin > et comme vous 
avez pu vous en apercevoir, Charlemaine c'est un 
rigolo (!) — Sa sœur... des fois! C'est assez dolou- 
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reux à regarder. Des jours y se reconnaissent, 
d'autres non ! Y s'appellent alors m'sieu Digard ou 
m'ame Retou, mamzelie Thiei ou père ÂUeaume ; 
ou bien y n'veulent pas se causer, Y sont pas 
« pays » qu'y vous gjsrpliquent. Ça fait a grémir » ! 
illle est gentille, la sœur ; on dirait une dame de 
Dieppe ou même de Rouen. Un peu trop maigre, 
mais bien élégante, toujours propre comme une 
boule de bleu. Et de l'mducation ! A' sait des poua- 
siesy des rébus, de la musique d'orgue ! de tout I Je 
TOUS la ferai voir ; on la laisse à peu près libre, elle 
aussi. Pas plus de méchanceté qu'un veau de six 
jours ! 

L'histoire des Charlemaine m'a plutôt fait a froid 
dans le dos ». Le sort de cette famille d'épiciers est 
tragique, shakespearien ! Je me sens déjà sûr, trop 
sûr de voir bientôt la mère du pauvre garçon à 
figure de gros bébé. Sa destinée la pousse vers l'éta- 
blissement Froin. Hélas ! j'en jurerais ! 

Mais Léonard me « ^ange » encore une fois les 
« idées ». 

Nous nous trouvons dans le grand jardin reconnu 
ce matin de ma fenêtre et mon gardien qui me voit 
préoccupé s'écrie tout à coup : 

— Eh ! m'sieur Veuly, regardez donc en l'air ; 
vous la reconnaissez plus, vot' croisée ! 

Ah ! c'est celle-là ! Elle est encadrée d'une jolie 
liane de glycine que je n'avais pas vue de l'inté- 
rieur : glycine bleue, idées bleues I j 

Et voici r c aut'bâtiment » miroitant de stuc 
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albe, du reste, absolument pareil au nôtre. 

— Quand qu*OD a parlé du loup ... susurre fine- 
ment Léonard. 

Au-dessus de l'appui d'une fenêtre» entre deux 
barreaux, voici une figure ravissante» gaie et rê- 
veuse tout à la fois. 

-» Ben, la v*là, la sœur de Charlemaine : marne 
LetelUer, bamumise mon gardien. Aile est « plai- 
sante n si aile est un peu osseuse ! 

Osseuse ! Sauvage, va ! c Hame i Letellier est 
souple et délicate comme telle forme de rêve fixée 
par un peintre préraphaélite. 

Elle a un teint rose pâle, uni, floral. Ses yeux 
sont noirs, des yeux comme on n'en voit pas, — 
même chez les plus belles mulâtresses des Antilles, 
— des yeux noirs qui éteignent, qui tuent tout ce 
qui les entoure, des yeux de nuit qui sont ardem- 
ment, paradoxalement lumineux. Ces yeux ! Je me 
sens devenir phalène I Et cette sœur de Pincolore 
Charlemaine possède une chevelure de femme arabe 
ou hindoue, non plus noire, mais bleue, une de ces 
chevelures comme les aimaitle dieu Baudelaire qui 
les a si magnifiquement célébrées. Sa bouche 
exquise est du rouge des fleurs d'hibiscus. De oette 
fille d'épiciers se dégage un charme affolant de prin- 
cesse des Mille et une Nuits. 

Nous passons tout près de sa fenêtre et je ralentis 
le pas, ne pouvant me rassasier de la contempler, 
quand elle interpelle mon gardien, décidément po- 
pulaire chez le D' Froin. Sa voix chaude est imper- 

5 
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ceptiblement chantante et me prend, me berce 
comme une voluptueuse musique. 

— Léonard ! Gélestine m'a enfermée par erreur 
et j'ai oublié mon petit miroir sur un banc du jar- 
din, contre la serre. YouJez-YOus aller me le cher- 
cher? J'en ai besoin pour une « conjuration ma- 
gique »... Non ! Inutile que Monsieur aille avec 
vous!... Vous n'allez pas le faire courir, n'est^îe 
pas ? Je ne me permettrais pas de l'envoyer s'es- 
souffler à mon service. Ce n'est pas un vieil ami 
comme vous ! 

Léonard est flatté mais inquiet. Il me regarde du 
coin dé l'œil ; j'affecte la plus parfaite indifférence. 
H dit^ alors, à moitié rassuré : 

— JVeux bien moi, mais c'est dangeatreus* 
Enfin 'faut bien dire qu'il fait une sacrée chaleur 
et que^ d'un autre côté, fen ai pas pour iin mi^ 
nutesk Je ne veux pas tuer M. Veuly, et je vas 
galoper ! Bid'homme, c'est pas son heure de rô- 
d^ par ici... mais... éloignez-vous un peu de lafe- 
nôtre, monsieur Yeuiy^ des fois ya des infirmières 
^i sont méchantes. 

Je fais quelques pas vers une plate-bande, bien 
décidé à me rapprocher de la belle <c malade » aus- 
sitôt que mon mentor ne pourra plus me voir. Bon I 
il a doublé le cap du « bâtiment i. Je n'aperiç^ois 
plus que l'un de ses talons, vaste et bien ferré... 

Je veux regarder encore ma princesse orientale. 
Quel malheur qu'elle soit atteinte,.. Ëh bien ! et 
moi ? Je suis à. peu prèa raisonnable aujourd'hui ; 
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mais dans qael état seraî-je demain ou dans huit 
jours? J'ai été joli, paratt-il, ces temps-ci ! Com- 
bien je me réjouis de me trouver dans un établisse- 
ment aussi « mal tenu » que celui du trop bon 
D** Frein ! Ailleurs je n'aurais jamais pu rencontrer 
la consolation que m'oiïrira, de temps à autre, la 
vue d'une femme aussi belle. 

Je reviens sur mes pas, maïs déjà la ravissante 
c malade » à la chevelure hindoue, aux splendides 
yeux de nuit tropicale, m'a parlé : 

— Ne restez donc pas là-bas, monsieur Veuly, 
puisque l'on tient à vous nommer monsieur Veuly. 
C'est une convention, n'est-ce pas ? Venez donc plus 
près. Vous êtes ici sous un déguisement, n'est-il pas 
vrai ?..- Pourdélivrer une captive... moi, peut-être? 
Je vous connais. C'est pour cela que j'ai envoyé 
Léonard me chercher mon miroir dont je n'ai nul 
besoin. N'avez-vous pas ordinairement une cuirasse 
d'or un peu bleui, un cheval de flamme, qui vole, 
des éperons pareils à deux éclairs et une épée qui 
est un rayon de soîeîl ? Vous vous plaisez dans les 
c Nîebelungen » quand vous ne préférez pas hanter 
la a Jérusalem délivrée » ou le « Roland furieux ». 
-~ Je sais également que vous avez pensé aux 
femmes de Baudelaire quand vous m'avez aperçue 
et aussi à la fée Pari-Bânou» à Shalirazade et à 
Nour-Màhal qui a son Tadj dans la ville d'Agrah 
où sont les paons de pierreries vivantes^ plus beaux 
que ceux de Delhi qui n'étaient qu'un précieux tra» 
vail d'orfèvre, dans la ville d^Agrah où les roses 
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chantent en exhalant leurs haleines matinales et 
crépusculaires. Oh I « crépusculaires > me ramène 
à Baudelaire ! Quels extasiants crépuscules dans ses 
strophes, même le sinistre, — vous savez ! celui où 
il y a des crapauds, — mais surtout ceux qui restent 
daas le mystère : 

Eîiitends, amie, enteads la douce nuit qui msrclia t 

Hais non 1 II était solaire, il était dieu ! Vous 
êtes surpris qu'une insignifiante princesse du Tra- 
vencore, tout au sud de l'Inde, prés de Ceylan. 
une si secoodaîre princesse de Firouzabad, en 
Perse, celle villedea jasmins, ornée de dames bleus, 
ovoïdes, comme allongés vers le ciel, qu'une mi- 
nable princesse des terres brûlantes et miroilanles 
d'épaisse verdure lustrée où s'élèvent les vieilles ca- 
pitales abandonnées des premiers sultans de Java, 
\ Cany, dans une épi- 
royable magicien afri- 
geois pour ses forfaits, 
ise avoir autant de lec- 
que mon père était un 
:ur, lui I qui transfor- 
le comestibles en or et 
ab À Cany, où naquit 
et où vint le grand 
iviée des allés du comte 
marquis de La Haye- 
permetiail de devenir. 
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tantôt une fée, tantôt une impératrice de Bornéo. 
Tai été aussi toutes les héroïnes de Shakespeare et 
même cette amie de Gustave Flaubert, cette M™* Bo- 
vary que voi^ avez si passionnément aimée, que 
vous pleurez encore.... 

Certaines pauvres femmes insensées peuvent-elles 
donc lire si bien dans le cœur d'hommes a atteints », 
eux aussi ? 

Je n'ai rien d'héroïque. J'avouerai même que 
ridée seule d'accomplir une prouesse quelconque, 
fût-elle absurde, ce qui serait une circonstance at- 
ténuante, me fait trépigner de furieux agacement. 
L'imagination de la princesse Letellier a donc ses 
écarts blâmables ; mais où elle s'est montrée sur- 
prenante, cette aimable princesse de toutes les 
zones de TOrient, c'est quand elle a deviné qu'au 
moment où je l'avais regardée pour la première 
fois, toute l'Inde de Baudelaire et les exotiques 
amoureuses du Suprême Poète avaient parfumé ma 
mémoire. 

... Et elle m'est déjà bien chère, la pauvre petite 
folle si adorablement jolie ! Si j'avouais ce que je 
ressens, on me parlerait de « coup de foudre ». Il 
n'y a rien eu de pareil, je n'éprouve aucune stu- 
peur. Cela n'a été ni brusque, ni violent. Ces 
quelques minutes ont été délectablement longues. 
J'ai été enlacé peu à peu, comme par une caresse 
douce, douce! Je suis enthousiasmé de l'incroyable 
beauté lumineusement rose, captante, de celle que 
yaime à présent, car je ne songe pas à me dissimu- 
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1er que je l'aime, mais cet enthousiasme ae m'a pcs 
< embrasé d. J'en délire presque mais ce n'est pas 
un n feu dévorant » celon le clicbé consacré. C'est 
en mon cœur comme une losée florale paradisia- 
que ment embaumée. 
Et la délicieuse ■ prinoease > : 

— Approchée- vous donc ! Je liens à bien voir la 
figured'un vrai paladin. Bon! je m'attendais à ceci : 
▼ous n'êtes pas beau du tout, du tout 1 mata les 
gens de votre valeur n'ont que faire d'agréments 
physiques. Une Oamme hrille dans vos yeux, une 
Gamme que je préfère aux gr&ces de mille bell&tres. 

Mes pauvfes yeus! Est-ce l'amour aeul qui les 
allume ? La folie n'est-elle pas pour quelque chose 
dane lenr éclat anftamméf 

J'«i ^lu6 que jamais peur de la « force ennemie b : 
Sij'allais oublier que je l'aime. l'Ëjtquise! Obldun 
nouvel accèsde mon mal ma replongeait dans l'abîme 
d'où je sors à peine, dans l'âpre torrent oocturae où 
se noierait mon seul bonheur qui est de l'aimer I 

Elle repr^id avec ua peu d'impatience : 

— Mais que vouB êtes donc froid pour hd 
héros ! Vous ne m'avez pas répondu une syllabe ! 
Uais, dites-raoi vite que voue m'aimez! Je veux 
que vous m'aimiez I Moi, je ne puis m'engager 
ainsi dès la première minute, — une femme ! — 
Uais n'est-ce pas déjà une immense faveur que je 
TOUS feis en vous pressant de vous déclarer ! N'est- 
ce pas de bon augure ? Allons, vite ! Dites-moi que 
vous m'aimez ! 
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— Oh ! oui ! je vous aime I 

— Âh ! vous avez bien dit cela ! Aussi je change 
d*avis. Je veux que oe soient les seules paroles que 
j'aie entendues de vous à notre première entre- 
vue,.. 

ifaîs elle s'interrompt tout à coup, tout effrayée 
et plus jolie encore, dans son émolion : 

— Vite ! sauvez-vous I J'entends les pas de 
Léonard. Revenez bientôt, un soir, de préférence ! 
On me surveille très mal dans ce donjon I 

Mon gardien me retrouve plus loin de la fenêtre 
qu'il ne m'avait laissé ; le dos tourné à T ce autre 
bâtiment », je roule une cigarette avec des soins 
infinis. Quand il a remis le petit miroir de poche, 
il prend un air narquois, — mon gardien, — et me 
regarde avec une sorte de pitié amicale inaifi dé- 
daigneuse : 

— Ben quoi ? monsieur Veuly ! Vous avez le 
taff des « belles personnes »? A votre place, moi» 
« habillé comme vous Tètes », chouettement ficelé 
dans un complet de pïm de quarante balles^ 
j'aurais porfité de ce que c't'imbécile de Léonard 
taisait le cerf au soleil, les pattes plus haut que 
ro^;2riput pour tourner une sorte de compliment & 
la petite dame. Oh ! les suites, dame ! ç aurait été 
moins facile, — bien qu'ici où qu*y gn*a de sales 
bougres et bougresses que Bid'homme et dezêûn^ 
trois infirmières I... 

— Ah ça ! M7nmmmonsieur Léonard I Vonlez- 
vous insinuer que l'établissement du D' Froin peut 
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rivaliser avec... un mauvais lieu et que — ici ma 
voix s'étrangle,. — ma... madame LeteUier a eu 
des aventures, h votre connaissance 1 

Par exemple I Cré bon sens 1 comme vous y 
I Vous êtes trop dur, vrai I Et vous n'êtes pas 
reconnaissant. J'attends que tous me traitiez 
dos vert i sussi, pendant que vous y êtes ! 
I allez peut-être m'oSrir de l'argent, mais dans 
s-lk, je vous garantie que je f,..icherals la ga- 
dans le trou des lieux ! Ah I malheur I 
Je vois qu'il est sincère ; je l'ai vraiment 
é sans le vouloir. Il est très fâché mais se 
ucit, — indulgemment : 
< Prenez doue les gens en estime I Eh bien je 
tout vous avouer pour votr'honfe : savez-vous 
'quoi j'ai consenti h faire la commisBÎon? 
'que mame LeteUier aile a jamais regardé per- 
le avec intérêt, — qu'aile était douce, mais 
itive comme un petit pigeon sauvage, — sauf 
respect. A vous, aile vous a fait des yeux, mais 
reux que je me suis dit que c'était charité de 
lisser se distraire un brin, — sans vilaines 
équences bien entendu I — Qu'est-ce que vous 
ez I Tous les goAts sont dans la nature ; a' 
\ pas responsable, < cette femme > I Si aile 
lit toute sa raisoBi p't'ét' bien qu'aile en choisi- 
d'autres 1 1 

: c'est toute la vengeance de Léonard qui frise 
;rande chiffe de moustache avec une fatuité 
ue. 11 est si facile de voir qu'il k cabotine « — 
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et pas méchamment — que je n'ai pas le courage 
de lui en vouloir, malgré l'affreuse insolence du 
propos. 

Mais quand veut-elle que je la revoie, ma prin- 
cesse? Me laissera-t-on jamais aussi libre qu'elle 
dans rétablissement ? J'admets que Léonard ferme 
les yeux de temps à autre ; mais ira-t-il jusqu'à 
oublier quelquefois, plus ou moins involontaire- 
ment, de barricader ma porte, — le soir de préfé" 
rence? Sera- t-il prudent de lui en toucher deux 
mots, en imaginant quelque miriflque prétexte qui 
le trompera ou ne le trompera pas ? (simple ques- 
tion de forme !) 

Ces doutes m'inquiètent, mais sans trop m'a- 
battre. Je conserve une certaine dose d'espérance ! 
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Dans les jardins, voici des « malades » d'appa- 
renée paciGque et morne, — des campagnards en 
général, — qui, sous la surveillance de gardiens 
espacés, soignent des rosiers, cueillent ou dé- 
terrent des légumes, élaguent des treilles. 

Plus loin, — en pleins champs, serais-je tenté de 
croire, — si je n'apercevais là-bas un véritable 
rempart de maçonnerie qui me fait penser à la Mu- 

5* 
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xaille de Chine, — uae «»îouade de pensioanaires 
bottelle des herbes. On dernier détachement d'in- 
ternés creuse une tranchée sur laquelle Léonurd 
me donne les explications les plus confuses et lee 
plus incompréhensibles pour un àno ooause moi. 
En tout cas, js crois qu'il s'agit d'irrigation«..i'm 
toujours eu une assec jolie intelligenoe des choses 
pratiques ! 

Plus loin encore, mais bien avant d'atteindre le 
mur, '•^ je me sens positivement esquinté suivant 
le désir de l'agréable D' Btd'homme. Mes quelques 
jours d'aeois m'ont brisé les jambes ; Léonard e'eft 
apercent : 

•— En v'ià assez pour aujord'hui, sans compter 
que l'heure du dt4ner approche. Voulee-vous-t-y 
renier ? 

— En tramway, si c'était possible 1 

— Oh ! nous allons faire une petite pause tout 
& l'heure auprès des <t Agités » comme l'a « com- 
mandé » le médecin-adjoint. Ça vous délassera les 
ressorts des jarrets. Après ça encore un leuger 
effort et vous vous rêfectionnerez à table^ dans 
votre <ihambre. Et .puis nous allons prendre <x,pa'l' 
pu court. » 

Revenant sur nos pas, bientôt nous suivons une 
allée de genêits et de sureaux, grésil d'argent et 
capiteuse pluie d'or ; âoua débouchons sur un 
vaste qiKidrikttère mai.gé de verdure. Devant aous 
une bâtisse de briques J^runAtres dresse une îaiçade 
de prison. Les Iraètses sont garnies de barreaux 
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énormes ; deux seulement, au oentre, Tune à côté 
de Fautre, sont ouvertes derrière les grillages ; les 
autres sont armées de volets métalliques. Nous 
nous approchonsdes deux baies centrales qui trouent 
de noir la muraille comme des entrées de cavernes 
mai dissimulées par des troncs d'arbres grêles. 

Quelque chose grouille dans l'obscurité; nous 
entendons des rires affreux et des grondements et 
deux êtres vivants épouvantables, — que l'on 
prendrait. — si l'on ne savait !.«• — pour de très 
grands et bideux quadrumanes vétus^ — font leur 
apparition derrière les grilles. lis sont attifés de 
lambeaux d'étoffes dans lesquels il est fort difficile 
de reconnaître des fragments de vestes, de gilets, de 
panlalons, de chemises ; tout cela est de la même 
couleur, d'un jaune sale. 

L'un a un front triangulaire, des pommettes 
écartées l'une de l'autre — et saillantes I — et 
pointues ! — et un menton aigu comme un fer de 
toupie qui lui dessinent une face en losange. 
L'autre possède une tête toute ronde, monstrueuse, 
pareille à un gros fromage de Hollande : tous deux 
feraient la joie d'Odilon Redon. 

Le premier est coiffé d'une espèce d'.. .ancien ty- 
rolien (?) dont les bords déchiquetés n'ont plus trois 
centimètres de large ; le second d'un chapeau de 
paille semblable à une tabatière ouverte dont le 
couvercle retomberait. L'agité de droite ricane d'un 
rire féroce qui découvre des chicots de nougat 
verdi, l'agité de gauche écume de rage. Le rieur 
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se met à danser, à faire des culbutes, à redanser 
en singeant les gestes des ballerines de foire ; puis 
il saute sur place, infatigablement, en criant : hop I 
hop I et en s'esclaffant ; son rictus s'adoucit, de- 
vient satisfait, presque joyeux. Visiblement il se 
trouve drôle et fait le gentil ; mais tout à coup il se 
prend à hurler, se roule par terre, se redresse, 
exécute une série de sauts périlleux, toujours en 
hurlant, bondit, retombe sur le plancher de sa 
cage et se tord dans une sorte d'attaque d'épilepsie 
qui dure peut-être vingt secondes ; après quoi il se 
remet à danser sur place, tout en se grattant et en 
souriant d'un air absent. Le furieux, lui, grimpe le 
long des barreaux de la fenêtre, essaye de cracher 
sur nous, tente de secouer le fort grillage, beugle et 
râle, tandis que ses yeux semblent près de jaillir 
hors de sa tête. Il déchire ses loques, se griffe la... 
figure jusqu'au sang, brame, sanglote d'exaspéra- 
tion impuissante ; — ah ! ne pouvoir nous mordre, 
nous tordre, nous arracher la peau ! — Ses griiïes 
nous visent ; il étouffe ; sa face devient violÂtre, 
presque noire ! 

— Ah çà I Léonard I Mais j'en ai assez de re- 
garder ces malheureux phénomènes ! Ils me font 
mal. Sans compter que notre présence leur est nui- 
sible. Ces crises-là doivent les épuiser. Seuls, ils 
peuvent se terrer dans quelque coin, dormir en 
boule ou la tête en bas, à leur convenance, en tout 
cas, s'apaiser : je m'en vais, moi ! 

— Bon, bon I nous nous en allons. Mais ajoute 
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fort sérieusement mon gardien, ceuze-là sont très 
doux, presque a comme-il-faut ». C'est les antres 
que je yeux pas vous montrer malgré les fantaisies 
de M. Bid'homme. Les autres^ ah! — c'est des 
bétes de cauchemar I S'il y a leurs pareils en dehors 
d'ici, on ne les trouve que dans des bocaux, — et 
neyis d'alcool, — encore I 

A ce moment passent assez près de nous deux 
infirmières jeunettes et plantureuses. Les deux 
tristes anthropoïdes hennissent, — à la lettre, — 
comme des étalons, — sejettent sur leurs barreaux, 
— puis, arrachant encore certaines parties de leurs 
c vêtements », — sont pris d'une rage exhibition- 
niste, — bavent et rauquent. 

Les infirmières s'enfuient et Léonard consent 
enfin à tourner le dos à l'horrible scène^ — si na- 
vrante qu'elle n'est presque pas ignoble. 

Ha fatigue est devenue une véritable douleur, 11 
me semble que des pointes métalliques m'entrent 
dans les reins et que je charrie de formidables 
boulets de plomb pendus à mes chevilles... 

Enfin, enfin ! 1 J'aperçois mon oc pavillon » : 
Léonard ouvre la porte ; l'escalier me parait avoir 
plus de cinq cents marches au lieu d'une vingtaine : 
Je tombe sur une chaise. Je mange, je bois, je fais 
tout ce que l'on veut ; j'avalerais du fumier et du 
vitriol pour qu'on me laissât tranquille après, — 
libre de me recoucher. 
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'ai dormi assez longlemps. Cb n'est plus la 
nde flamme blonde des heures chaudes qui iliu- 
le ma chambre : un rayon de topaze faible, 
ime venu de très loin, joue doucement sur les 
séries vernies; le verre commun où j'ai bn a 
liât prismatique d'un énorme diamant voilé par 
a gaze très fine... 

!ia grosse clef a dû (onm«r dans la serrure, un 
10 de ferraille bruit encore dans la pièce ! Hain- 
lant j'entende grincer le second tour du claveau, 
mme dit Léonard ; je vois s'ébranler l'épaisse 
ique de chêne de la porte — qui livre passage à 
I gentleman que je ne reconnais pas tout d'abord, 
in souriant gentleman en costnme de soirée, — 
eu me pardonne ! 

Une fausse note, toutefois ; cet élégant mondain 
esjambes prises jusqu'aux genoux dansdes bottes 
l'écuyère munies d'éperoos, — d'aveuglantes 
ttes qui Jurent comiquemeat avec le gilet blanc, 
labit à queue d'hirondelle et le a claque » tenu k 
ut de bras par le visiteur, — comme un bouquet 
Fert. 

On prendrait ce personnage pour un patron de 
rque se disposant à présenter un cheval dressé, 
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— en liberté. Le a claque » serait peut-ôtre de trop, 

— mais l'effet y ^st, 

Malgré la grÂce exquise du nouveau venu, ses 
geBtes agréablement rondauillavdst ses salutsd*uue 
courtoisie japonaise, — force m'est bien de consta- 
ter que je me trouve en présence du Docteur 
£id'homme, — quand... le « mondain > saute sur 
la table, s'y asseoit bien à son aise, les semelles de 
ses boites portant sur un fauteuil et se met à fusti- 
ger ses mollets bardés de cuir avec une cravache 
encore inaperçue. £n dépit de ces légers accrocs à 
la sacro-sainte tentée^ la politesse de langage de mon 
Bid*homme battrait glorieusement la profes&ion- 
jielle affabilité de tel Directeur du Protocole, long« 
temps célèbre des Antilles françaises à Pondicbéry 
et de Zuydcoote à l'Ile Bouriion : 

— Monsieur TAmiral — (même dans la marine 
marchande je n'ai jamais pu dépasser le grade de 
passager) — monsieur l'Amiral, je suis l'heureux 
ambassadeur chargé de vous annoncer l'arrivée 
prochaine de mon excellent maître, Froin P', roi 
de cet établissement et dépendances. 11 fera son en- 
trée dans vos salons à six heures de relevée. S'il 
n'est point venu plus tôt vous présenter ses res- 
pect, c'est qu'une... picrocholalgîe du calcaooum 
gauche (??) le mettait dans l'impossibilité de che- 
miner autrement qu'à cloche-pied. Permettez-moi 
de me retirer pour aller prévenir quelques autres 
dignitaires honorés comme vous d'une proohaine 
enli'evue avec notre suzerain. 
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11 sort au petit galop, — ' positivement, — en 
brandissant sa cravache et en faisant craquer ses 
bottes. Je n'ai plus guère de doutes ; Bid'homme 
dit l'Aimable, comme Choppard, est à certains 
points de vue l'émule du prophète Jean Jouillon. 
Nous sommes en de jolies mains, nous autres, les 
pauvres « mabouls » de Vassetot ! Et je pense avec 
terreur à ma petite « princesse ! » 

En tout cas le dangereux àViéniste ne s'était pas 
trompé quand il fit la démarche diplomatique dont 
on ne l'avait, sans doute^ aucunement chargé. Dix 
minutes après sa retraite pseudo-équestre, Léonard 
débarricade ma porte, me regarde d'un air de com- 
plicité protectrice, allonge les lèvres comme pour 
soufUer sur un bouillon trop chaud, élend les bras, 
les mains à plat, comme s'il allait essayer sur moi 
une série de calmantes passes magnétiques et siffle 
plutôt qu'il ne parle : 

— Pf ûûûûûtt ! V'ià Pgrand patron I 

Puis ii s'eiïace en commençant une courbette qui 
n'atteindra, évidemment, sa phase de perfection 
que de l'autre côté de l'huis. 

£t brusquement je me trouve en présence d'un 
grand et gros homme d'une soixantaine d'années, 
à figure ouverte et bonne, aux manières paternes 
mais franches. C'est le docteur Froin ; Je le recon- 
nais. 

Il parle avec la même voix et le même accent que 
le gracieux Bid'homme, mais plus doucement, de 
façon plus sympathique ; Léonard était dans le vrai. 



.' ..il'. 



FORGE ENNBMIE 89 

— Eh bien, Monsieur Yeuly, j'ai appris avec 
plaisir, ce matin, que vous alliez mieux. J'ai re- 
gretté de ne pouvoir venir vous voir dès la récep- 
tion de cette bonne nouvelle mais il m'a été impos- 
sible, aujourd'hui, de faire mes visites jusqu'à pré- 
sent. J*ai eu une crise aiguë de rhumatisme qui 
m'a broyé le genou et le pied gauches toute la ma- 
tinée et une partie de l'après-midi. Je me tratne 
encore avec peine, mais il y a du mieux. 

11 boite en effet. Je lui approche le fauteuil dans 
lequel il s'assied en faisant une grimace de souf- 
france : 

— J'espère bien que votre douleur va céder tout- 
à-fait, et j'ajoute machinalement : du rhumatisme ? 
ah I — M. Bid'homme m'avait parlé d'une très 
étrange maladie à nom invraisemblable. 

Le Docteur Froin ne paraît pas très surpris : 

— Oh I M* Bid'homme, M. Bid'homme I... 

Un peu plus et il allait me dire quelque chose 
qu'il retient à temps. Je n'imite pas sa discrétion ; 
j'articule du ton le plus froid : 

— M. Bid'homme est un fou, et un fou peut* 
être dangereux, comme vous vous en doutez fort 
probablement» 

— Vous avez raison de me dire ce que vous pen- 
sez, mais ne vous laissez pas prendre aux appa- 
rences : H. Bid'homme est très, très excentrique, 
très braque mais c'est tout... 

Cependant le Docteur Froin a eu un petit trem- 
blement qui ne semble pas dû à une douleur rhu- 
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r matismale et qui ne m'a pas échappé. Il reprend 

h. très posément, de l'air le plus détaché du monde: 

— N'oubliez pas que mon confrère, — il ap- 
Mon confrère, la Docteur Bid'homme 
é comme moi à vous donner fes aoîns et 
devez avoir une confiance absolue en son 
:e. Le Docteur Bid'homme aime à étonner 
□nés qu'il traite... pour d'e^icel lentes rai- 
ne je comprends. Son altitude et sesdis- 
kt délwmiaéâ par une tactique & lui, ne 
ompez pas. Mais actuellement ce n'est pas 
nu-adjoint qu'il s'agit mais bien de vous. 
e que je vois, vous n'avez pas dû... ressen- 
louvelles soutlrances nerveuses. 
I, Docteur. ,Du reste, il me platt d'appeler 
s par leur nom. Je crois avoir été atteint 
is de folie ou de £ëvre chaude, — comme 
drez. Mais je vous assure qu'il n'en reste 

B. 

iteur Froin me regarde attontivement. J'ai 
aussi, d'une tactique — et elle a réussi, — 
près. 

'sionomie du mMecin esprîme clairement 
liéluJe, une contrariété de brave homme 
é d'un cas de conscience. Je devine très 
l se dit : a Pourtant ! Si je m'élars Irompé? 
ent, mis sous les verrous et en puissance 
a, n'avait éprouvé que des désordres mo- 
il S'il n'y avait là qu'un cas de Qëvre 
>romptement guéri, de quel droit retien- 
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drais-je ici un homme aussi sain d'esprit que moi- 
même ? Il a parlé sans ambages d'un accès de folie 
possible. Un fou raisonnant aurait eu peur de don- 
ner barre sur lui rien qu'en prononçant ce mot de 
folie. Que faire ?. , . Et s'il redevenait dangereux hors 
de mon établissement ? Il v a des cas si bizarres I » 
Je suis sur que j'ai parfaitement bien lu en lui, 
— encore plus sûr quand il dit, sans préambule 
aucun, comme s'il avait par/^ ce qu'il s'est contenté 
de penser : 

— .. J)'ailleurs un de ses^^ pardon! un de v(^ 
parents viendra Lundi, — après demain. Nous cau- 
serons avec lui et il peut se faire, mon Dieu ! oui ! 
il peut se faire que votre traitement dure un peu 
moins longtemps que je ne craignais... Vous ne 
"VOUS sentez plus irrité ou angoissé ? Vous ne vous 
surprenez plus à concevoir de violentes antipathies 
contre personne, contre Léonard ou contre moi, par 
exemple ? Vous voyez bien que je vous parle comme 
à un homme guéri, comme à un homme qui n'a^ 
sans doute, jamais été malade d'autre chose q«e de 
très légers troubles nerveux, déjà et pour toujours 
dissipés ; comme à un hooune qui n'a plus besoio 
de ménagements !.♦. — Non ? Rien contre Léonard^ 
contre moi ou contre d'autres individus ? 

— Contre vous, Docteur! Comment pourrais-je 
vous prendre en grippe alors que vous me parlez 
avec tant de bonté ? Contre l'infortuné Léonard qui 
fait tout ce qu'il peut pour que je ne me monte pas la 
tète, pour que je prenne tout aussi bien que pos* 
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sible?... CoDtre d'autres personnes? Ah! ça, c'est 
une autre affaire 1 Je dois tous avouer que je ne 
puis souffrir le médicastre Bid'homaie. J'ai certes 
■""- lui la compassion que commande son triste 
mais je m'exaspère quand je vois ce misérable 
iquel j'aurais le droit de mettre la camisole 
'ce, cet aliéné ridicule faire trembler tout le 
's ici, se conduire en tyran, crier, tempêter, in- 
' des gens dont le premier devoir serait de le 
leràjets niagariens, dttt-il en crever, ce qui 
Tait pas un grand malheur pour l'espèce I 
omme I Ah I celui-là, oui I Je l'abomine I Cet 
h est un péril continuel pour les f malades » 
iiels il ne comprend rien, qu'il peut tuer par 
anceté imbécile I Ne vous déciderez-vous pas, 
ur, à enfermer ce f&cbeux lunatique — on ce 
3rait plus charitable, à le renvoyer en Franche- 
é, dans sa famille, si cette famille consent à 
u>ger d'un pareil démoniaque et à le tenir li- 
vingt-quatre heures par jour? 
I qu'ai-je dit là I Le Docteur Froin change de 
I ; il hausse tristement tes épaules. Je le vois, 
conviction est faite, maintenant ; je suis un 
at monomane atteint du délire de la persécu- 
Toutes mes idées, toutes mes préoccupations, 
I mes colères se concentrent sur Bîd'homme ; 
ns absolument h ce qu'il soit fou ; je n'ad- 
ai jamais qu'il ne poursuive pas d'une haine 
che les malades confiés à sa garde, — moi 
e premier I 
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Ses vagues craintes au sujet de son médecin-ad- 
joint sont peut-être même détruites par mon achar- 
nement ; ma folie l'aura suggestionné, doit-il son- 
ger. 

Eperdu, je cherche à me « rattraper », à me sau- 
ver dans son opinion. Comment m'y prendre ? 
Quelles paroles employer ? Ne serai-je pas plus ha- 
bile en lui avouant tout ce que je pense, — si ma- 
ladroitement que ce soit ? Je crie — le moins fort 

possible : 

— - Docteur I Non I ne me condamnez pas ainsi 
d'un geste ! Je sais ce que vous vous figurez ; vous 
me croyez victime d'une idée fixe ! Ne dites pas 
non : j'en suis sûr ! -— Mais il n'en est rien I Pour 
vous montrer que je ne divague pas le moins du 
monde, je me hâte d'ajouter à ce que j'avançais, 
un peu violemment^ il y a une minute, que — tout 
en ayant en horreur votre confrère Bid'homme^ 
tout en le considérant comme dangereux et néfaste 
pour vos pensionnaires, je puis parfaitement dé- 
tourner ma penséede lui, que j'ai songé aujourd'hui 
à mille choses auxquelles il était étranger. Voulez- 
vous que je vous parle de mon réveil, ce matin, ici, 
dans celte chambre? Que je vous raconte ce qui 
s'est passé dans ma tète, — en vous faisant distin- 
guer, très lucidement, les idées saines conçues alors, 
de celles où se retrouvait l'influence de mes troubles 
mentaux déjà en voie de guérison ? —Voulez-vous 
être certain que je ne suis ni sournois, ni vindicatif 
comme le sont la plupart des aliénés ? Eh bien I 
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VOUS m'avesdit tout àl'heure qu'un de mes parents 
Tiendrait Lundi et tous ne l'arez pas nommé, crai- 
gnant sans doute una explosion de colère. Je Taïa 
TOUS le nommer, moi : c'est Roffieux, — celui qui 
m'a amené ici. Je tous jure que je n'ai aucun mau- 
TU8 dessein contre lui. Je n'aurai pas l'hypocrisie 
de TOUS dire que je le porte dans mon ccBur, mais 
si je sors (leVassetot, rien de fâcheux, j'en réponds, 
ne lui arrivera par ma faute. Je ferai ce qu'un 
brare bomme doit faire dans ces cas-là. Je m'éloi- 
gnerai le plus possible de lui, très dégoûté de sa 
personne et peu désireux de retomber sous sa coupe. 
Vidée de lui jouer quelque Tilain tour ne me 
■a même pas ! 

paroles ont produit une certaine impression 
Docteur Froin, Cepeudant i[ lui reste peut- 
n doute : les fous sont si dissimulés I Mais 
cession s'accentue k mesure qu'il pèse les 
s de mon plaidoyer. Je le vois qui hoche pres- 
npercepiiblement le téfe. Il lui vient an bon 
■a qu'il réprime très mal. Il sp 1ère, — assez 
lement, — me donne une poignée de main et 
It: 

Allons, allons I Tout me paraît décidément 
«Uente voie ; cela n'aura été rîen. Vous aurez 
aa petite Tillégiature et ce sera tout. Mangez 
promenez-Tons sans trop vous fatiguer dans 
rdina, — avec on sans Léonard, — je le pré- 
rai, — lisez des choses gaies, de l'Alpbonse 
, do Shoomard, du Courteline, du Franc 
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Nohain, des traductions de Mark Twain, — je vous 
en enverrai dès ce soir, — couchez vous de bonne 
heure, ne vous levez pas trop tût — et la villégia- 
ture ne se prolongera guère. 
• ••••• ■• ••• •••••• 

£t c*est ce moment que choisît je ne sais quel 
obscur ennemi tapi en moi — depuis quand ? — 
pour me tordre et me secouer les nerfs, pour m'obli- 
ger à manifester une fureur que je ne ressens pas, 
que je ne veux pas ressentir, pour me faire clamer, 
danser, puis me convulser comme les deux agités 
du pavillon de briques brunes I 

J*avais parlé avec une pleine sincérité, dit tout 
ce que je pensais sans restriction ni addition, — et 
maintenant ce n*est plus vrai I Je hais Bld'hommo 
et RofBeùx I J'ai hâte de les saigner^ de les crever 
— et je le crie en propres termes I Et je ne veux pa* 
les haïr et je ne veux pas crier — et je clangore 
plus terriblement que jamais I,.» 

...Je suis bien sûr que me hante un être affreu- 
sement hostile, un être cruel qui s'est installé en 
moi, un être effrayant qui me torture pour me for- 
cer à beugler, à me contorsionner comme un pos* 
sédé... 

Je profite d'un moment dé demi-calme pour pous* 
ser un cri d'imploration^ navrant dans son imbécile 
absurdité ! 

-— Docteur! docteur! A moi! Sauvez^moi, je 
suis habité comme un fruit véreuoo I 
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s délire a dA me repreadre, suivi d'une période 
oma. 

aand je sors de mon anéantissement, je me 
)UTe couché, enfoui dans les couvertures qui 
montent jusqu'au nez ; je ne suis pas seul, 
s près de mon lit, — éclairé par la lueur dan- 
e d'une bougie, Léonard est occupé h nettoyer 
fort chapeau -m eion, — d'un gris si p&le qu'il 
levient blanc, — et semblable à un dôme de 
quée. Une véhémente odeur de benzine par- 
e (?) toute la chambre. 

on gardien a une Ggure si sage et si appli- 
: d'élève tolo parachevant l'un de ces devoirs 
X h force de scolastique perfection, dont le§ 
es professeurs d'autan manquaient rarement 
ricbir les recueils d'âneries connus sous le 
I de t cahiers d'honneur >, une 6gure si niai- 
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sèment satisfaite et préoccupée, les yeux clignés, la 
langue tirées que je suis tout près d'éclater de rire. 

Mais le souvenir de ma stupide conduite me 
revient tout à coup et me donne un terrible coup 
au cœur. Ah ! j'ai bien su profiter des bonnes dis- 
positions du D' Froin ! C'est au moment précis où 
Texcellent homme commençait à me croire guéri 
que m'a envahi ma grotesque hantise et que j'ai 
inauguré la série de mes nouveaux exercices ! 
Triple brute que je suis ! Ne pouvais-je me sentir 
atteint de ce genre inattendu de folie, en souffrir, 
en être épouvanté, sans pour cela devenir imbécile 
et perdre tout pouvoir de dissimulation ! 

Mais c'est toujours la même histoire ! Je le vois 
bien — et par les observations du D' Magne et 
par d'autres que j'ai faites moi-même. Le fou rai- 
sonnant ou iQmi-raisonnantt qui n'a que des 
crises passagères, se sentira parfaitement sur le 
point de commettre quelque sottise irréparable, se 
tiendra à quatre pour « s'empêcher )) d'agir... ou 
de déblatérer et se verra commettre la sottise, s'en- 
tendra dire la chose à ne pas dire... Il n'y pourra 
rien. Il sera victime de cette a force ennemie » dont 
parlait Mabire. 

Je suis douloureusement curieux de connaître 
l'impression que j'ai pu produire sur le D' Froin. 
Je tousse, je remue, j'écarte avec une brusquerie 
voulue la couverture qui m'étouffe, — bruits aver- 
tisseurs, — puis j'appelle — pas bien fort : 

— - Léonard ! 

6 
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Mon gardien qui passait, aveo des précautions 
infinies, un ohiSon de Isiae imbibé de benzine sut 
le sommet de la blanob&tn coupole de feutre, 
djogne et se retourne de mon cAté : 

— Léonard I qu'a dit le D^ Froio ? Il ne me croit 
I bon h doucber après un aocès pareil ? 

— Que non! que non I II a raconté comme ga que 
is TOUS étiei trc, émotionné pour un homms 
la votre état, que vous aviez eu une sorte de 
Félîcie... de Lucie Nation — (j'sais-t-y moi!), 
is que «a ne durerait pas ; qne oelle-l& était trop 
ié (non I y s'est pas s^^prîmé comme ça), il a 
que c'était trop « pbiloménal » pour s'irriguer 
système dans une cervelle ; qu'il avait jamais vu 

idées 4 mortjides » oomme oelle-là, qu'il eu 
lit entendu parler mais que c'était tout ; que le 
me allait revenir et que je pourrais n partir en 
!ston » demain ; que le premier venu, François 
' exemple, serait capable de vous soigner jusqu'à 
n retour, tant vous serisE paisible après ça, 
ilà pourquoi je fourbis mon melon, 
''en suis fftobé pour la perspicacité du D' Froin ; 
is l'hallucination, si c'est une hallucination, ne 
it pas me quitter. Je sens à ne m'y tromper que 
in suis plus « seul en moi *. Comment expliquer 
)ue j'éprouve ean» dire des choses ridicules? Je 
s obsédé par une présence insupportable — 
me quand l'Être ne me tourmente pas vio- 
iment oomme il le- St lots de la visite du 
Froin. Cet être semble assagi depuis quelques 
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heures» mais il me parle à présenl. Puîs-je dire 
qu'il me parle? Il n'a pas de voix! Mais il me 
^uggèf^ des mois parfois assez*. • bizarres qui tra- 
duisent sa... pensée» £u co moment, je saisis très bien 
qu'il ordonne^ — en me cotmnuniquant ce qui suit : 

•— Demande dono à oe o...Ilon^ à cet idiot, où on 
l'envoie en misëion ? 

Et macliinulement j'interrore mon gardien : 

— Et où allez-vous, Léonard? 

«"»> Je suis chargé de prepidve lioraison de la More 
Gharlemaino, comme je m'y attendais* 

— A Cany, alors ? 

-^ Non, la brave femme s'est chiq%ule avec des 
voisins qui ne se sont pas montrés des plus chari- 
tables dans la bataille. La peur l'a mordue^ c'te 
femme, et aile s'est «nsauvéo à pied jusqu'à Villié- 
ville où aile a un parent. Aile est arrivée plutôi en 
ohemise, car faut pas compter un morceau de jupon 
qui dansait sur ses fesses comme un pan de redin- 
gote* Aile a fait une scène impossible à ce parent 
qui a écrit ici tout de suite pour s'en débarrasser, 
n'osant pas l'acconduire lui-même* 

-^ fit vous partez quand ? 

«— Demain matin à cinq heures. £t puis v'Ià 
mon gaiurm propt^d. Il est près de minuit. Vous 
dovoB avoir sommeil. Et moi aussi. Bonsoir, m'sieiir 
Veuly. Je vous amènerai François avant de partir 
pour que vous ne restiez pas sans quelqu'un si 
vous avez besoin de quoi que ce «ouoi/te. VouioK- 
vous que j> vous quitte de la lumière ? 
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D tout cas, je ne suis plus «ffrayé du tout. Cw 
me.semblsit h horrible tout « l'boure ne 
pparatt plus que comme une légëK brume, 
(jae claire daas cee ténèbres. Je ne vois plus ces 
irs vertes et rouges qui étaient certsiDement 
pegard8de.,.fentô«e (?) perceptibles fMur moi 
, L'Etre «'est fatigué du trop -eoaujeux epec- 
I de RUt vie mentale et se repose k sa guise. Je 
certaiRCTmnt m'assoapir quasd... 
un abominable vacarme éclate dais la sombre 
touvde et cbai^ée d'effluves éfecfriques. 
kifBrna'uz binlements partent d'un point peu 
;né de notre pavillon, — peut-^Ire, — oui, 
doute, "^ du bUimeat des {«mmee ! 
: iSDBt des fairiulemente pleins d'uoe désesjié- 
) infiaie, d'effroyaUes rauqwements «uivis de 
eurs qui me vrillent les oreilles e( tnéme lee os, 
ri m*eBlrent dans les moelles, — des miaule- 
» qui 'rugissent 1 

lia s'interrompt parfois, mais pour tinesecoDde, 
se, puis cela reprend plus féroce, plus doulou- 
, plus endiablé. J'en ai le cœur déchiré ; une 
r froide me gloœ ; j'ai les membres c(HiMne 
ysés ; je crois que mes dents vont se briser les 
contre les autres, — je vais hurler, moi 
I... qsand «laqwe séobemmit le guichet par 
iperçus pour la pretniére fois la figure de Léo- 
. 'Un jet de lumière jaune topaze pailletée de 
nés saoglanEes éclabousse la paroi luisante 
ae fait fa«e et la voix de non gavdtea s'élève. 
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bêles^ et ce qui est bien pis, je risque de partager 
les souffrances 1 Nous n^avons qu'un système ner- 
veux pour deux. 

— Tu m'empêcheras de dormir. Je te sens hos« 
tile et tu me gènes. 

— Hostile, moi ? Parce que je te parle comme tu 
le mérites ? Pourquoi veux*tu que je sois ton 
ennemi puisque tu peux me servir à quelque chose ? 
Dors I je ne me mêlerai pas de tes rères. Ils m'in- 
téressent médiocrement. 

Très pondéré, à présent, très bourgeois de ton (?) 
— r.. .Esprit dont je suis... possédé (?). — On le 
prendrait pour un grave professeur, mettons : un 
professeur de sciences psychiques, désireux simple- 
ment de faire une expérience sur un sujet. Ceci 
l'intéresse, cela ne l'intéresse pas ; je puis lui servir 
à quelque chose, -* comme fournisseur de docu- 
ments, parbleu ! — à cet immatériel gentleman en 
villégiature chez moi, — trop chez moi I 

Il m'interrompt dans mes réflexions : 

— Allons ! tu ratiocineras un autre jour ou une 
autre nuit. Dors ! tu es abruti, ce soir. Si tu crois 
me divertir, tu te trompes. Tu as bien pour l'ins- 
tant la cervelle la plus em...bêtante qu'on puisse 
imaginer ! 

Il n'a pas été longtemps convenable, VEtre / Il se 
montre de nouveau très mauvais genre comme dit 
un décret leur de ma connaissance qui ne pourrait 
ajouter selon son habitude : c II a de sales mots dans 
lag... bouche», puisqu'il s^àg^ià'un... impur esprit. 
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En tout OM, je ne suis plus effrayé au tout. Ce 
me semblait si iiorrible tout à l'heure ne 
pparatt plus que comme une légère brume, 
iqse claire daaa ces ténèbres. Je ne vois plus ces 
irs vertes et rouges qui étaient certainement 
reganhde...fentdflse (?)perceptibles fwurmoï 
.L'Etre s'est fatigué du trop ennuyeux spec- 
B de ma vie mentale et se repose à sa guise. Je 
'eertaiMumnt m'assoi^)!! quand... 
. un abominable vacarme éclate dans la soa^re 
. touvde et obugée d'eCfluTeB électriques. 
Hnfèrna'uz hurlemeots partent d'un point peu 
^é de notre pavillon, — peut-élre. — oui, 
■ doute, — du bUiment des femmes ! 
i Bont dos fairiulements pleins d'une désespé- 
e infinie, d'elïroyaMes rauqttemeBts «uivis de 
leurs qui bk vrillent les oreilles »t même letos, 
tA m'entrent dans les moeUes, -~ des mjatile- 
ts qui rugissent I 

slas'intevrompt parfois, mais pour «ne seconde, 
ine, puis cela reprend pins féroce, plus doulou- 
;, plus endi^lé. J'en ai ie cœur déchiré ; une 
r froide me glsœ; j'ai les membres comme 
lysés ; je crois 4{ue mes dents vont se briser les 
'■ contre les aulres, — je vais hurler, moi 
il... qsand «iaq«e sèobemnit le guichet par 
eperous pour la première fois la ligure de Léo- 
. 'Un jet de lumière jaune tc^ze puUetée de 
mes sanglantes éclabousse la paroi luisante 
BBe {ait face et fa voix de bod gardien s'élève, 
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liés calme et très claire dans le hourvari sinistre : 

— Faut pas vous inopressionoer, m'sieur Veuly 1 
(Test ces « daines d'en face » qui sentent l'orage... 
Si J'avais pas la voiture, je donnerais pas deux sous 
de mon a melon», — demakil G'qui va y avoir 
uae fiaoée ! 

Je le savais trop, J^onacdy que c'étaient ces 
« dames d'«n face # et mâme, depuis une minute, 
je croyais bien reeonnaitre au milieu de tous ces 
gl^issemenls discordants, un petit cri plus c fin d» 
plus <z joli » que les autres, mais .peut-être encore 
plus enragé, i^lus féroce, qui devait jaillir... du 
|;oflier de l'adorable « princesse «. — C'est fini, je 
ne pourrai plus dormir cette nuit^ après cela : Elle 
aussi une hurleuse ! 

•^ Toute6,i,lM)utes sont des hurleuees I me répond 
^laritablemênt VEtreùistaHéennioi, Je la connais, 
ta bonne femme ! 

— Brute ! 

-^^ Pas d'injures. Saie-ta comment je i*aî ccoinue ? 
Peinte dans ta eerveUe» mon ami, et délicieusement 
^inie ; — d'uucune autre façon. 

■^ Dis donc ! puisque tu as jugé à propos de 
fcprendre Tentretien sans que je t*en sollicite, cette 
fois, tu vas me faire le plaisir de m'expliq^er pour- 
quoi ta m'as choisi plutèt qu'un autre pour 
m'assommer de tes mauvaises plaisanteries. Je 
seiais heureux de savoir qui in es et d'où tu viens. 
Tu peux me raconter cela très «ucoinctement 
puisque je suis si abruti, celte nuit ! 
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— Oh! lit peur que tu viens de ressentir ae t'a 
rendu plus lucide, — toia de là I 
' Enfin, me diras-tu 7 

-Je te répète que tu n'y comprendras rien... 
: puisque tu iasistes, je vais te faire une < petite 
érence » très courte. Tu as besoin de te reposer, 
It-ce que dans mon propre intérêt, — car je 
û déjà dît, — je risque de pltir des maux qui 
rent affliger ta roauraise carcasse. 
■ Il était fort simple de la laisser en paix, cette 
vaise carcasse 1 

' Ce n'est pas absolument par choix que je t'ai 
ifié de ma société... Enfin, tu veux des explî- 
ns? 

Je n'attends que cela. 

Ecoute alors : je serai bref. Plus tard, je le 
lerai des détails ; pour le moment rien qu'âne 



Mais va donc I 

Bien. Tu sais, peut-être que ta planète de boue 

pas le seul astre habité. Il y a des mondes 
rieurs aa tien, — en assez grand nombre ; d'in- 
irs aussi; — et ceux-là sont presque innom- 
les. Il y en a de plus heureux et de plus 
leureux ; mais tout cela n'est pas arrangé 
es les idées humaines, terrestres, — comme tu 
rasl Ainsi Tkoukra, l'étoile d'où je viens, 

une planète plut&t, qui dépend du <t système 
re n de l'astre rouge que vous nommez Aldé- 
1, — (oui, tu l'appelles bien Aldébarao, je vois 
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cela en toi aussi Dettement que l'idée stupide que tu 
t'en fais), ma planète, donc, contient une popula- 
tion jusqu'à uo certain point semblable aux races 
de votre globe. Eh bien, quoique les intelligences y 
soient, d'une façon générale, plus avancées que sur 
la Terre, les gens y sont plus méchants, comme 
vous diriez, — les conditions de vie étant beau- 
coup plus [ristâs, rudimentaires et sauvages. Par 
exemple, beaucoup à'entre nous possèdent le don 
de « seconde vue », non pas inné, mais acquis par 
une volonté réfléchie de connaître sûrement l'ave- 
nir, du moins pour le temps dé notre incarnation 
sur Tkoukra ; en revanche, il nous est impossible 
de nous défendre des intempéries et de nous assu- 
rer une nourriture suffisante, si ce n'est à certains 
moments épouvantables dont je me réserve de te 
parler quand lu seras plus habitué à moi ; à pré- 
sent tu me prendrais en horreur ; ^ tu n'es pas 
déjà si charmé de partager avec moi ton corps I 
Quoi qu'il eu soit, comme — sans avoir le droit de 
me croire l'un des esprits les plus élevés de ma 
planète, j'étais suffisamment instruit, — (celte ins- 
truction pourra te paraître assez difScite à acquérir 
quand tu connaîtras la vie de mes anciens sem- 
blables) — suffisamment instruit, dis-je, et habile 
& voir à travers les espaces, — comme, d'autre 
part, je me méGais des intentions du Créateur au 
sujet de mon Futur, car il pouvait juger bon de ">' 
faire expérimenter une autre existence encore p 
misérable en même temps que plus intellectue 



DEUXIÈME PARTIE 



I 



Le délire a dû me reprendre, suivi d'une période 
de coma. 

Quand je sors de mon anéantissement, je me 
retrouve couché, enfoui dans les couvertures qui 
me montent jusqu'au nez ; je ne suis pas seul. 
Assis près de mon lit, — éclairé par la lueur dan- 
sante d'une bougie, Léonard est occupé à nettoyer 
un fort chapeau-melon, — d'un gris si pâle qu'il 
en devient blanc, — et semblable à un dôme de 
mosquée. Une véhémente odeur de benzine par- 
fume (?) toute la chambre. 

Mon gardien a une figure si sage et si appli^ 
quée d'élève toto parachevant l'un de ces devoirs 
idiots à force de scolastique perfection, dont les 
braves professeurs d'antan manquaient rarement 
d'enrichir les recueils d'àneries connus sous le 
nom de c cahiers d'honneur », une figure si niai- 
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sèment satisfaite et préoccupée, les yeux clignés, la 
langue tlréei que je suis tout près d'éclater de rire. 

Mais le souvenir de ma stupide conduite me 
revient tout à coup et me donne un terrible coup 
au cœur. Ah ! j'ai bien su profiter des bonnes dis- 
positions du D' Froin ! C'est au moment précis où 
Texcellent homme commençait à me croire guéri 
que m'a envahi ma grotesque hantise et que j'ai 
inauguré la série de mes nouveaux exercices ! 
Triple brute que je suis ! Ne pouvais-je me sentir 
atteint de ce genre inattendu de folie, en souffrir, 
en être épouvanté, sans pour cela devenir imbécile 
et perdre tout pouvoir de dissimulation ! 

Mais c'est toujours la même histoire ! Je le vois 
bien — et par les observations du D' Magne et 
par d'autres que j'ai faites moi-même. Le fou rae- 
sonnant ou demi-rat^onnan^, qui n'a que des 
crises passagères, se sentira parfaitement sur le 
point de commettre quelque sottise irréparable, se 
tiendra à quatre pour « s'empêcher » d'agir... ou 
de déblatérer et se verra commettre la sottise, s'en- 
tendra dire la chose à ne pas dire... Il n'y pourra 
rien. Il sera victime de cette a force ennemie » dont 
parlait Mabire. 

Je suis douloureiùsement curieux de connaître 
l'impression que j'ai pu produire sur le D' Froin. 
Je tousse, je remue, j'écarte avec une brusquerie 
voulue la couverture qui m'étouffe^ — bruits aver- 
tisseurs, — puis j'appelle — pas bien fort : 

— Léonard ! 

6 
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promis de coDquérir ou de filouter ud peu 
ibeur relatif et transitoire, mais immédiat : 
cODnaiasais télépatliiquemeat la Terre... Il y 
certeB, bien des mondes plus beaux et 
urs, mais quel espoir de m'y voir toléré?.,. 
;es mondes, les &mes étaient trop sereinemeut 
ou trop brutalement mécbanles pour moi. 
re me convenait. Après mille peines, nulle 
cbes, je parvins à dégager mon « corps 
D, suivant l'e^tpressioD de vos Mages, et à 
lir à travers l'Ether, abandonnaat laa 
Ile matérielle inerte aux bises glaciales et au 
1 iogrd de mon étoile. Puisse un esprit de 
le séjour enoore plus tristemeat affreux e'ea 
er et y souOrir moins qu'en son aucieune 
demeurée dans ud astre plus inclémeut. C'est 
aieFTœueharitabledel'tt EtresdeTkoukra I 
rivé sur la Terre, ou pour mieux dire, quand 
ai dans l'atmosphère de votre planète, je ehn- 
Hez longuemsot ce que je désirais trouver : 
ps À voler — eh oui 1 a voler ! — car j'aurais 
i disposer à moi seul d'un organieme humain , 
ant intraduit à la faveur d'une «yncope ou 
olooEairs vagabondage d'âme du possesseur, 
insi que s'y prennent les esprits inférieurs 
UB nommez les Ëiémeataires. Malheureuse- 
à part quelques enveloppes charnelles de très 
brahmes ou de mages occidentaux qui m'au- 
e^qpulsè au bout de pen d'heures dès leur 
'] Je ae déeouvris e» fait d'habitacles v«eanis 
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que « de la saleté > ! 3'e suis grossier, mais juste. 
Me vois-tu sous la forme d'une vieille femme hys- 
térique^ anémiée, douloureuse, geignarde, vivant 
tout juste par habitude ou par entêtement, d^un 
névropathe dont le corps n& serait qu'un clavier à 
souffrances ou d'un valétudinaire, demain candidat 
à la concession perpétuelle ? 

)> Je me résignai à partager. Or, d'un pôle à 
l'autre, je ne sus rencontrer, même parmi les 
c mabouls » comme toi, aucune âme aussi dénuée 
d'énergie, aussi molle, aussi loque que la tienne... 

*^ Tu me flattes, mai» tu exagères... 
3^ -^ Un peu. Me» recbewîbes n'ont peut-être paa 
doré autant que je le di» ; mais au point de vue de 
la débilité mentale tu étais h point. Par contre, tu 
n'étais paa dépourvu de tout ressort physique ; loin 
de ià. Malade imagtnaira, soit^ maî&pas invalide^ 
pour uni sou. (Jolie expression financière, — entre 
parenthèse, — que je déniche dans tes magasina 
cérébraux.) Je te crois assez bon garçon et me 
fîguf e qiiB' noufr pourron» nous arroger ensemble. 
D'ailleurs, tUiOS' sî torpida» si vdule, (ton nom de 
Veuly, certes, est peignant et te sied bien !) — que 
je serai volontiers moins méchant envers toi qu'en- 
vers un autre. En voilà as3^z pour ce soir, n'est-ce 
pas ? Tu sais qui je suis, d'où je viens, pourquoi 
j'ai ioué une chambre chez toi. J'ajoute que je 
t4obenM> de déménager dèa. qpe jp oroiraî trouKrer 
mieuir. Je vei4ji> étudier la^ vie terrestre et en jouir 
le plus possible ; auasi Ui< logmmt que tu m'offres 
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il qu'un pis-aller, rien d'autre I — Il y a 
de l'espoir pour toi. — ... Ah ! In ae connais 
ion nom, — pourrai-je te le dire?.,. Oui, — 
ici tes a éléments sonores s dans ta boîte à 
jue : je m'appelle Kmâboùn. Je t'ai déjà 
s que ma planète sub-aldébaranienne, invi- 
aux télescopes de ton globe, se nommait 
kra, — Uaintenant, bonne nuit I 



ise incroyable, j'ai pu m'endotmir en dépit 
ameurs aiguës qui démolissaient, en quelque 
les muis du « b&timent d'en face >, le trans- 
lient ea une immense cage toute hurlante > 
les ténèbres. — L'aSreux concert a duré long- 
i, car j'ai l'impression que sa lugubre caco- 
ie venait me tourmenter jusqu'au fond des 
res du sommeil. 

is, tout à coup, c'est le matin, le petit jour 
lieu et Léouard entre dans ma chambre, pté- 
it François, mon gardien temporaire. 



Igré les menaces d'orage d'hier soir, voici que 
lept heures, il fait un si joli temps saphir et 
é j'ai envie d'aller revoir les jardins. 
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Je passerai devant la fenêtre de ma «princesse »: 
Si je puis lui dire deux mots au départ, j'en aurai 
le cœur fleuri pour tout le temps de ma prome* 
nade; sinon je patienterai un peu et les verdures, les 
parterres, les paysages du grand parc et les champs 
prisonniers de murailles s'embelliront de l'espoir 
que j'aurai de lui parler au retour. 

J'ai dû rêver, cette nuit. Il n'y a pas de Emàhoûn 
de Tkoukra ; il ne s'est élevé aucun cri du bâtiment 
des femmes ou si quelques malades très fortement 
atteintes ont jugé à propos de donner un concert, 
( — hélas oui ! j'ai encore leurs inhumaines cla- 
meurs dans les oreilles ! -^) Elle, du moins, n'a pas 
crié. J'aurai, simplement, été un peu plus fou que 
de coutume et me serai complu à me terroriser, à 
m'horrifier moi-même. Belle besogne de dément ! 
Et Kmôhoûn de Tkoukra ! Elle est bien bonne, 
celle-là ! Quelle imagination ! Voilà que je découvre 
des planètes, que je deviens un douchable Le ver- 
rier de cabanon! C'est abracadabrant! 

— Pas tant que cela, me répond très tranquille- 
ment Kmôhoûn auquel je reconnais maintenant 
une sorte de voix psychique, féroce ou calme, « pas 
si abracadabrant que cela puisque je demeure ton 
très dévoué pensionnaire tout joyeux d'avoir à nous 
féliciter l'un et l'autre de l'excellente santé de notre 
carcasse. Hein ! quelle joie d'être débarrassés entre 
nous de l'absurde : « Comment vous portez-vous?» 
qui se dit jusqu'à Tkoukra ! 

J'avoue que j'éprouve un désespoir profond; si 

7 
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sincères que soient mes convictions de « parta- 
geai ». Il T8 falloir désomittis être surveillé, es- 
pionné par cet être d'<espëce différente et peut-être 
redoutable. Je n'aurai plus jamais la ressource de 
I « réfugier en moi-métne >. Je n'y serai pas 
[1! L'ultime abri dont un forçat maltraité, dont 
«bien battu peuvent jouir ne sera plus un all»i 
ir moi t Toujours une présence, même si j'ago- 
e de douleur ! 

3b I échapper à SmâboAn de Tkoukra, — ne fàt- 
ç|ae pour quelques heures, — pour quelques mi- 
tes! 

— Ab ! c'est bien simple 1 répond Is même 
lAho&D. Veux-tu aller faire untour hors de toi- 
me ? Je me charge de t'y aider. Tu n'as qu'un 
t k dire. Ce n'est plus un refuge que tu pos- 
es aujourd'hui. Tout peut te servir de refuge ! 11 
luffit de quitter ta € guenille ». Ta penses bien 
après avoir eu tant de mal k découvrir le secret 
sorties de corps astral, je n'ai pas été assez 
B pour l'oublier. Ta pourras tâcher 1' s homme 
rkoukra >, aller voir ta princesse et demeurer 
très d'elle le temps que tu voudras. Quand il te 
ndra fantaisie de réintégrer ta prison de chair 
l'os, je t'agréerai de fort bonne gr&ce, car j'ai 
échi. Je ne veux pas me conduire en accapareur; 
me bien mieux abandonner un coin du Ic^is 
légitime propriétaire qui, sans cela, me rendrait 
istence insupportable à force de toujours voleter 
om d« mm es piaulant : < Je veux rentrer dans 
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mainmisen ! RendezHmoi mon peàit enivesol I « Je 
n'aurais plus une seconde de kanquîllJAé. Tu «peux 
donc < sortir > sans crainte ; à ton reiour je me mon- 
trerai pkis poli, plus ampressé que ibien ides con- 
oieFges; j^e neie laisserai pas « attendre à la porte. > 

Jlon Kmôhoùn a, Tratment, fiait dsncroyables 
progrès en peu de temps. U slHù bien des chapitres 
de vie terrestre dans mon oervean : il connait les 
concierges !! — Mais 61 ne s'a^ pas de cela. Je 
Tais, si je le veux, aller 'passer plttsienrs iietires 
pffès de ma < princesse » «ans qu'aucune gardienne 
puisse en prendre ombrage. Ne serai-je pas invii- 
sible pour tous ceux qui ne «ont pas des Yoghis ? 
— Et si KmôhoÛH me trompait ? Si, indifférent et 
sourd à mes objurgations, il me laissait errant dans 
Tespace?— Bah I je suis <déjà si fatigué de lui q^e 
jie lui abandonnerais, J6 croiSy la place sans diffi- 
culté. J'en serais quitte (ponr aller hanler perpé- 
tuellement ma princesse qui est d'une société au- 
trement gracieuse et agréable. Je réaliserais même 
ainsi le rêve de bien des amoureux. J'ai tant souf- 
fert ces temps derniers, je suis ^nn homme tellement 
changé par l'angoisse que j'en viens à me figurer 
que ma passion est toute plalonique, idéale, «— et 
d'autant pins délicieuse à éprouver. Certes je ferais 
Uen cire les bons conteurs du < 6il Blas » «'ils 
étaient au courant de mes divagations ! 
»••••«••«<• • •••••• 

Quoi qu'il en soit, je dis très délibérément au 
Xkoukrien : 
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-<- Je ne demande pas mieux que de m'évader 
pour quelques heures. 

— Oh! je vois ce que tu rumines 1 Ce n'est pas 
très aimable pour moi, mais je ne t*en garderai pas 
rancune. — Va, mon garçon : tu me reviendras 
plus tôt que tu ne penses. Tu n'as pas une âme 
volontaire comme la mienne. Tu me trouveras tout 
à ton service pour te faire opérer ta < rentrée >. Tu 
veux partir maintenant ? Bien ! Le meilleur moyen 
à employer pour libérer ton esprit est le suivant : 
vouloir très fortement échapper à ton apparence 
matérielle. Par exemple, il faut Savoir vouloir^ 
vouloir d'une certaine façon que je ne pourrais 
l'expliquer ; certains êtres découvrent peu à peu ce 
secret en eux. Uais tu n'en es pas encore là, mon 
veule Veuly ! Il faudra que j'inteiyienne — et fort 
énergiquement. Toutefois tu me faciliteras une idée 
la besogne en te servant du peu de volonté qui est 
en toi : songe à un endroit quelconque, disons le 
bâtiment d'en face et désire très violemment t'y 
trouver transporté. 

* C'est aisé, tous mes rêves y volent... Mais qu'ai- 
je ressenti tout-à coup? Est-ce une peur honteuse, 
brisante, une peur sans nom ? Est-ce une trop fu- 
rieuse joie ? Est-ce une douleur exquise et presque 
mortelle ? Qu'a fait ce Kmôhoûn ? Je ne sais, mais 
la cpmmotion est telle que je crois mourir . . . 
. . , . Et je me retrouve — bondissant ? — vo- 
lant ? au-dessus du jardin. Ni bondissant ni volant 
c;ii féalité ; je n'ai plus de corps , mais Je continue 
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de voir et d'entendre comme lorsque j'étais in- 
carDé. 

Presque à la même seconde j'aperçois, couchée 
dans son lit, ma « princesse >, les yeux révulsés, 
le rose clair de son visage devenu rose-thé, ses fines 
dents blanches découvertes, — on dirait grinçantes, 
— ses lèvres bleuies étirées par un rictus farouche. 
Elle est encore belle mais presque effrayante ! Le 
D' Froin et une gardienne causent debout à son 
chevet : 

— Ah! monsieur le Docteur, vous savez bien! 
Chaque fois qu'il y a cris la nuit, elle est comme 
çÀ le lendemain. Les autres se remettent tout de 
suite. A deux heures du matin elles faisaient un 
charivari d'enfer et— - aussi vrai que je m'appelle 
Célestine-Bouffard, au moment du petit déjeuner 
vous les retrouviez varmeilles, souriantes et pleines 
d'appétit. Marne Letellier, elle, ça lui donne une 
de ces crises <c qu'il lui faut la journée entière pour 
s'en sortir >. C'est pas qu'elle s'exaspère plus que 
les autres. Elle donnerait de la voix plutôt moins 
gue ses collègues ; maintenant, il est vrai de dire 
qu'elle, les rares fois que ça la prend, ça fait^r^- 
mir. C'est aigu comme une lame de paugnard et 
ça vous fait dans le dos « comme si que ce serait 
une scie qui vous passerait sur les noyauas de la co- 
lonne, . . 

— Musique d'Auber, fait un baryton trop connu... 
Je découvre le gracieux Bid'homme assis sur un 
fauteuil et caché jusque-là par la large carrure et 
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les hanches phénoménales de W^ Céleatine Bouf- 
fard (Célestine Bouffard ? N'a-t-elle pas joué ua rôle 
dans, certaine histoire de toqué libidineux, et de 
€ toanelie B % raconiée par l'incendiaiift Aïo- 

zoux ?...), 

Ah ! c€^te fms il nt'est donné da voiv le^ D^ Froia 
en colèra : 

— Monsieur Bid^homma ! gronde-U-il d^une 
voix louie ehangéa, vous s&!&l bien bon d'alior 
plaisanter ailleurs. Vous êtes stupide et incoime* 
nanl... 

— Et puis après? ricane l'aUéniste botté. 

— Et puis sortes in^médiatemeni ; je n'ai plus 
besoin de vous. 

Ainsi congédié, Bid'homme dit l'Aimable gagne 
la poote en dievauohant sa cravache et em latsant 
sonner ses éperonsi. 

— Qui'est-ce que vous avez aux^ pieds 2 Aveae- 
vous peidn l'e^urit ? clame le I^ Froin. 

Bid'homme n^nd comme l'eùi fait Timmortel 
UbnpaD un monosyllabe composé de trois con* 
sonnes et de deux voyelles... assez bas toutefois 
pour que le Diireeteur puisse afitecter d'ignorer cette 
gentillesse. U continue d'inspecter son adjoint : 

— Et une cmvsbehe par-dessus le marché! Et 
vous caracolez! Vous ares certainement bu !.•« 
Venir dans la chambre d'une malade pour « jouer 
au cheval ! » Voire compte est bon ! Allez mf atten- 
dre dans mon cabinet... on plutôt non! Couchez^ 
vous ! Nous nous exp&piefons cet après^midil 
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Gomment ai-je entendu toute cette scène qui 
scandalise évidemment la distinguée W^^ Bouffard 
dont la voix de contralto gémit : « Àh ! chez le 
D^ Froin ! — des « cacades » pareilles ! Où c'est que 
nous allons ! C'est « la renverse de tout ! >••• Gom* 
ment ai-je pu suivre ce dialogue ridicule au moment 
où jje ne suis préoccupé que de l'état de la femme 
que j'aime ? 

Elle a encore pâli ; ses yeux roulent, hagards ; 
son nés se pince et se tache de blanc livide aux na- 
rines ; sa bouche grimace un peu ! — Abomination! 
Elle serait... presque laide... pour un autre que 
moi ! Le Directeur s'empresse, lui relève la tète sur 
l'oreiller, lui fait respirer des sels, tandis q^e Gèles» 
tine BouSard lui tape dans les mains. 
' Elle se réveille brusquement, regarde autour 
d'elle. Les beaux yeux sont encore égarés, toute 
sa figure est convulsée; elle « ne se ressemble 
plus : 

— Docteur, quoi donc qu'elle a, c'te pauv'pOi^ 
tite M™' Irène ! crie M"* Bouffard- Vrai Dieu ! elle 
est-y changée ! Quel malheur ! 

— Taisez-vous ! dit sèchement le D' Froin. Elle 
aura repris sa physionomie normale avant oe 
soir! 

liais le coup est porté : Irène — (c'est par 
H*^® Bouffard que j'aurai appris ce nom !) — Irène 
est prête à pleurer. Elle saisit le petit miroir de- 
meuré à portée de sa main et j jette un regard 
épouvanté : 
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-i— Ah ! mon Dieu ! je suis hideuse ! Je ne 
veux plus qu'on me voie ! Oh! c'est mal de me re- 
garder comme cela! Je veux me cacher! Ohl... 
surtout... celui qui va me délivrer... qu'il ne me 
voie pas... je le perdrais! Le seul ami, le seul!... 
Par pitié, allez- vous en ! 

— Le mieux est de la laisser un instant, acquiesce 
le D' Froin. 

Après ce qu'elle vient de dire — (est-ce de moi 
qu'elle a parlé ? Suis-je l'ami qui doit la délivrer ? 
Ou a-t-elle imaginé quelque bizarre chevalier qu'elle 
croit rencontrer partout?... peu importe !) je trou- 
verais cruel d'épier son désespoir, même à son insu. 
Je reviendrai plus tard, je lui donnerai le temps de 
se remettre complètement. 

Et tandis que l'infirmière qui suit le Docteur 
ouvre et referme la porte, je sors de la chambre, 
sans y penser, au travers du mur ; car il n'y a plus 
pour moi d'obstacles matériels. Je me laisse aller, 
flottant au hasard... et me voici déjà loin de Yas- 
setot. Une liberté si absolue m'effare; — je ne sais 
qu'en faire. 

Je sens, pourtant, que si je n'étais pas aussi abo- 
minablement triste, si j'avais la moindre énergie 
a spirituelle », rien ne me serait plus facile que de 
gagner, en un espace de temps incroyablement 
court les beaux pays que j'ai toujours désiré voir, 
que de planer au-dessus d'Océans d'un bleu lumi- 
neux vers des baies cernées de palmes et de forêts 
fleuries. Mais, tout aux souffrances d'Irène, je ne 
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songe qu'à ce qui peut me rapprocher mentalement 
d'elle et ne m'étonne pas de façon démesurée quand 
je m'aperçois que je suis, — de haut, -— la route de 
Tilliéville-plage, par où Léonard est parti ce matin 
pour aller chercher la mère de ma pauvre « petite 
princesse. » 

Je vais doucement ou vite, à mon gré, et, bien 
que je n'aie plus d'organes, je vois et entends plus 
clairement, je jouis plus vivement des parfums des 
prés et des haies que je ne pouvais la faire hier dans 
ma prison corporelle . 

Léonard a dû prendre la vieille route, la plus 
courte, — celle-ci. — En effet au moment où je 
vais dépasser une sorte de vieux fiacre fermé traîné 
par un cheval poussif et conduit par un cocher 
ivre, je reconnais la face auguste de mon gardien 
sortant du cadre de la portière. Il paraît furieux, 
mon gardien ; il est rouge comme un soleil couchant 
et jure avec une abondante véhémence. Quand il a 
suffisamment blasphémé, quand il a fait un large 
abus de locutions « immodestes » et d'épithètes au 
Cayenne, il en revient à la phrase régulièrement 
construile et je connais la cause de son ire : 

— Quand je pense que c'est moi qu'ai-z-été te 
sercher hier, vieux macchabée crevé de boisson, toi 
et ton carcan à sonnettes, je voudrais me ranger et 
puis toi aussi en nourrices de cochons de lait. Qt^e 
le D' Froin y in'disait : « Prenez la voiture de l'éta- 
blissement » et que j'y répondais : c Non ! j'suis 
habitué avec Robidor et son fiâqice; c'est la seule 

V 
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Téjicuie de Vasaetot qu'est construite pour LE ma- 
lade. Âli ! ilesLbîenBobidor! 'lairive à cinq heures 
du malin saoul oomme a përa et mère » (comme ua 
troupeau de booms* —quoi !) — j'comprends une 
s-midi, mais à. cinq heures du matin ! — 
1 brancard de drouète qu'y rakmode avec 
, y «amon^usde ca qu'y me verse dans 
< et avec son mulet de cheval qu'a des 
marchandise, y me fait faire une demi- 
uie! 'Gré enfanlde a mauvaise femme», 

demeure impassible. Une seule fois, mon 
tant ta pour respirer, il murmure avec 

ma, Léonatd, fous-mou^ la paiz^ pas 
ai TU pus saoul qu'moué : j'ai-t-y fait 
res?! 

Léonard rentre sa tête dans le fiacre et se 
ler son mslon blanch&lre avec une man- 
jste ; il crache avec soin sur une petite 
d inaperçue et frotte l'(Bdcoit avec son 
Puis, il tire un journal de sa poche, en- 
chapeau dedans, atleint une valise faite 
au de papier goudronné et d'une forte 
«nd une sorte de casquette de marchand 
et s'en gante le crAue. Il monologue ; 
ist un chapeaudélic&t. Ça supporte deux, 
;s de poussière mais pas une rlemi- 
B le remettrai pour rentrer h Viliîévilie; 
uoiq^eje l'abîmerais dans la guimliâida 
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à B<^idor qu'a seuremeni pas brossé saacapiion' 
nage ? A qui qu*y fera [de F«fiiet« mon guhtrin ? 
J'va-t-y ètce coquet pou£ trois pauvres vitses et un 
dos de coeher dans les lignes du Seîgjxeur ? 

Le cahotement du fiacre ^t le tangage sur ylaoe 
deviennent si doux, si berçianis que Léonard^ se 
croit, bien sûr» dans un a socking9«luur » et jgjaîft 
par s'endormir. 

Une faeure^ au moins, se passe. La eoeJbier doct 
aussi, saluant la croupe du bidet, puis la routa, 
jusque là déserte,, bordée de grimds arbres espacée 
ombrageant des tas de cailloux, a'anime main (enaAt 
de maisonnettes grisÀtces ; la douce rosse «qui mai^ 
cbe h sa. guise et renifle Tar^ème d'écuries connues, 
avance un peu plus vite, sans précipitation toute* 
fois. Aux cahutes grises succèdent de nobles oons- 
tructions de briques groseille à toits d'ardoises- îa^ 
digo, des pavillons de rentiers illustres^ aana doute 
posfiîbki, — et le ehevai cesse tout^à^soup de graU 
ter de ses fers la chaussée dur« et bombée. Il a fait 
halle derrière des charrettes de foin qui barneat ia 
route, et peu gêné par son mors usé,. gros camme 
une baleine de corsât, commence k dé^uaer mee 
lenteur. 

L'adipeux oocher se réveillât roule péniblement à 
bas de son siège,. passe im bras par ia portière et 
seeoue Léonard sans trop de précaution ea hurlant: 

— £hJ mon vieux gajrde-ehîoucMae ! V'ià lamaî^ 
rcrie! 

Il reprend d'un ton posé d'observateur imparti^ 
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tandiB que Léonard se frotte les yeux, puis déve- 

loppe son cbapeau et s'en coiffe : 
— J*aî vu bien des chevaux dans ma... grue 

d'existence, mais pas un qui aurait fait le pouèi à 

Bicot : ce bougre-là y sait toujours par à peu près 
ju'on va. Cest vrai qu'il est oppo-â-osé 
r par ces... souteneurs (?) de charretiers, 
In s y en a d'aucuns > chevaux qui sé- 
antes su'l' crottoir. Lui pas ; y vouët l'au- 
[uinze pas et y s'dit : c Pas la pciue de 
«originalités» quand « y ya » qu'un... 
pousser pour arriver. Et pzsqu'y ya de la 
vas ■ manger un morceau > 1 
! ITaitli canasson ! réplique Léonard, < c'est 
particuyer dans l'genre à son maître ». 
>r parait flatté, plus encore lorsque mon 
ajoute : 

u(e un peu ; lu vas remiser ici ta rou- 
on poulet dlude, chez Angu-Postel. Uoi, 
is pour longtemps chez le Maire qui va me 
|ue reste le parent de la mère Charlemaine ; 
le c'est tout près. Je vas avertir le copain 
te un baluchon pour sa cousine et qu'y la 
icenle pour quand je viendrai Vembaîler 
I de trois heures. Ton animal ne peut pas 
avant, pas vrai ? '1 est claqué comme un 
lUon. B'en dans vingt minutes, une do- 
j'te r'joins chez Angu-Postel : dans le cas 
i dessaoulerais, on prendrait un verre... ou 
ensuite od maugerait c'qu'y aurait, puis 
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café, gloria et rtncéttesurrtncette si tu te tiens 
comme un zigue. Enfin nous allons charger : et en 
route pour la caserne de Vassetot. On n'y sera ja- 
mais beaucoup plus tard que neuf heures puisqu*y 
ya pas plus de trois heures de route pour un bidet 
de moins de trente-neuf ans ; et tu vois, je compte 
double pour le tien qu'est plus que de la peau de 
bottes ; fous-y dTavoine, en tout cas^ c'est Froin 
qui paye!! 

Hon gardien n'a même pas la peine d'aller jus- 
qu'à la mair^rie. Il rencontre à sa descente du 
fiacre le premier magistrat du bourg, éléphantin 
paysan au nez bleu orné de narines poilues et aux 
yeux si invraisemblablement rusés que cela doit lui 
faire mal de les tenir tout le temps à ce crau 
d'expression -là. 

Léonard rinlerpelle» lui raconte sa petite affaire^ 
obtient l'adresse indispensable : « devant l'pus gros 
fumier, là-bas, à toucher Fbassin d'nôvigôtion )> 
et met le cap sur l'énorme tas d'ordures indiqué. 

Il frappe à la porte d'une maison sale mais pré- 
tentieuse* Une jeune bonne mafflue, nullement pré- 
tentieuse mais plus sale que la maison, grogne qu'il 
« a de la veine », car M. Frédéric sort de rentrer. 
— Nous sommes bientôt en présence de M. Frédéric 
lui-même, un vieux « monsieur de campagne i», 
chétif, louchard et ahuri, déguisé en « chasseur » 
d'almanach comique ou d'image à un sou. 

La salle-à-manger-salon de ce personnage est en- 
combrée de fusils de tous les modèles, de gibecières^ 
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de poifesà poudie. Le poaeeaaeMr de oet arseBal'4y<- 
négétiqoa n'a riea de belliqueux ; en dépit de ses 
soixante-dix ans bien sonnés il nous montrer une 
imberbe figute piieuse det petit' gai^^on puni^ Ses 
yêiiK loucbe» ressemblent à ceux d'un lapin nïort; 
ses lèrres tremblent tandis qu'ii. parle avec une in^ 
oorreote ^égance ; ses rares cheveux plantés comme 
du chaume sur une maigre tsœ paraissent hérissés 
de frayeur. 

— ¥ous venes poue me d^ivrer de ma cousine, 
soupire-i-il. G^est une personne daageaireusa et 
de moeurs, je le crains, équivoques^ Sa branche: dis 
notre famille donii^i^^ée à CSany n'a^pas reçu uitant 
4'mducaiion isomme nous autres élevés à VilliévJUeu 
De là, je le (»atns, sa conduite nauséabonde et peu 
flatteuse pour sa paren^^té. Le doeteur-médecm' 
accotusheur de notre loctialiié a dû la « phZiboko- 
miser d avant«-jt^-hier. Oui, monsieur, cette femme* 
là, c'est Tacîmerlan en jupons... 

Léonard interrompi son discours pour le prier 
d*empaqu^OT quelques vêlements et du linge peur 
la ^ture iatecnée et L'informer da moment de son 
départ; 

— A trois hoiret seulement, mon cher éi bon 
monsieur ! C'est une grande déception pomr moi ! Je 
croyais vous \et.tran9tnaUre tout de suite; et e'e4A« 
;sr-été sens douleur î Elle a encore le temps d'entner 
plusieura fois en dcmu^ — o^sti lemot pasitîf^ mon 
«xeellent moraeiir ! — de tuà porphypisêr met 
meuUecet â'^judommiger mon: phywîque qa'eUe a 






^y^j^ ;>./f^ 






FOaCB BNNSMIB 



123 



déjà menacé Hextrafiladet et autre» violences. 

M<m gardien lui explique la situation :. un che- 
^1 latigttéy un ooeher à peine oemia d' « un coup 
dfr sang », pas de voiture à louer à Villiévilla..» 

— ^ Je vois, hélaal J« comprends, répond le « chas- 
seur » navré, mais Je compatis bien à mes propres 
inquiétudes* Je ne respirerai <i0s deux poumons que 
quand cette démoniaque personne aura franchi Pho- 
rixon I Mais ne pourriez-voua rester avec moi jus- 
qu'à votre dépari pour Vassetot? Je suis à bout de 
forées. Voyez-moi, moi, un hamme de mon âge, 
inaffénsif au point de n'avoir jamais exterminé qiae 
d'innocents animaux, moi, armé d'un revolver 
meurtrier à ma ceinture ! 

Un Cl buli~dog » brille en effet, de tons ses nic- 
kels sur le ventre plat du. bonhomme qui reprend 
avec efibrt, d'une voix plus basse, comme honteuse : 

-** Et savez- vous pourquoi cette arme n'a pas 
quitté mon giron depuis avant-^-hier au soir ? La 
folle voulait... (ah! mon bon cher monsieur, ose- 
rai*J6 le dire ?).•• elle voulait me a ravir l'hon- 
neur » I 

Le vieux Nemn)d.en frémit encore* 

— Je peux pourtant pas « plaquer i le cocher 
qui devait manger avec moi chez Aagu-Postel ! 
fait mon gardien. 

— Ma foi, tant pis ! répond tristement 
Af. Frédéric. Ameneac-le se «sustenter % ici : c'est 
de la dépense !.••, Haia je. n'en mourxai pas pour 
unnfûisJ 
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Léonard se hâte d'aller chercher Rohidor qui ne 
l'avait pas attendu pour prendre beaucoup plus que 
ses dettx verres mais qu'une seconde saoûlerie a 
visiblement guéri de la première. homéopathie ! 

— J'y avais pas pensé, grommelle mon gardien, 
mais c'est bien ça qui le tenait, le sacré Rohidor : U 
était sâh, mais pas assez ! 

Le gros cocher dont l'estomac est une vraie cale 
fait honneur au repas. Les trois attablés s'enten- 
dent, d'ailleurs, le mieux du monde, bien qu'ils 
parlent tous les trois» à la fois. M. Frédéric narre 
des a méchancetés » de lièvres, « de sales bêtes qui 
n'ont aucun égard pour les meilleurs tireurs » pen- 
dant que Léonard raconte des traits de canaillerie 
de « mabouls » plus ostinés et plus ftités que les 
autres. Rohidor, lui, n'abandonne pas un instant le 
chapitre du crottin. Pour sa vieille expérience c'est 
une « pierre de touche ». Il en a vu d' « extraordi- 
naire » (!) bien que toujours révélateur des habi- 
tudes, du caractère et des capacités du « sujet » ! 

Dès le second plat, M. Frédéric est charmé de ses 
hôtes ; au dessert il s'établit une si parfaite harmo- 
nie que Ton peut dire que les trois parlent en 
chœur. 

On vient de verser le café. Le maître de la mai- 
son débouche une bouteille de cognac et la gatté est 
à son comble, chacun s'amusant follement de sa 
propre conversation, quand il se produit un inci" 
dent (tout comme à la Chambre ou au Sénat). La 
porte de la salle-à-manger s'entr'ouvre ; puis passe, 
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entre le chambranle et le battant, une vieille tète 
émaciée, fripée, mordorée comme un cuir de Cor- 
doue, une vieille tête aux yeux noirs étrangement 
brillants qui ne me paraît pas tout à fait inconnue. 
Comme on n'y prend pas garde elle disparaît mais 
pour reparaître deux secondes plus tard sur un 
corps incroyablement maigre qui flotte dans un af- 
freux caraco no9r tout étoile de graisse et un jupon 
de couleur indicible. 
M. Frédéric lève les yeux et pousse un cri : 

— Aïe ! voici la cousine ! 

La vieille dame^ -— cette tigresse ! — fait timide- 
ment quelques pas et dit d'une voix lamentable : 

— J'ai faim aussi, moi I et on ne m'a rien donné 
à manger ! 

M. Frédéric devient verdàtre et crie comme un 
écorcbé : 

— Robertine ! Venez vite prêter main-forte à ces 
Messieurs ! 

La bonne entre, — côté cuisine ; — ^ Léonard et le 
cocher sont déjà debout. 

Je m'attends à une scène d*une rare violence 
quand les alliés s'approchent de la vieille pour la 
« maîtriser », mais elle se contente de répéter : 

— J'ai faim aussi, moi ! 
La bonne ricane : 

— Est-il couenne. Monsieur I Aile est pas si fé- 
roce 1 Je vas la prendre avec moi et lui donner 
« kekchose » à bouffer. 

— Rien de ma table ! gémit M. Frédéric. Elle 
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limeDlerait- gloutonnement de toute ma nouni- 
e et je n'aurais plu& tien pour ce soir ! Faîtes-lai 
tuffer les pommes de terre d'hier avec le morceau 
* bouilli B. Rien d'autre! C'est une ruine, use 
ilie aliénée de cet ^^étit ! 
lobertine prend par le btas la bonne femme qui 
lire mais s'apaise dësque la peu décorative jeune 
sonna lui. a promis de lui < fouriwr tout plein de 
]u'est bon ». 

- Vous comprenei, reprend SL Frédéric, je ne 
s pas mettre les plats d'or dans les plats d'àr- 
t pour une vieille aliénée qui n'a plus le sou. 
n sûr que fa a eu des u moyens » et gros 
ime une meule, d&ns le temps. Hais la < man- 
ie administration a, le vice, la folie, peut-être la 
»oh, tout c«Ia réuni a mangé le plus clair du 
Ital. Le tuteur de cette famille de déments, — 
ooteir^ — est un sentimental... (Oh! un no- 
B sentimental! Un crocodile qui s'est payé 
muselière, alors I). et tient absolument à ce 
ses pupilles soient traités comme des parents 
ministres, cbfa le D' Froin. Ça revient à... h— 
ûblement cher ces chambres à p^rt, ces ré- 
es dits fortiSants e/fce'Âera. Je suis sûr que lés 
tnus actuels sont dépassés. Hier j'ai acheté & 
ertine, pour la mère Gharlemaine, deux de ses 
urnes fatigués mais encore bons qu'elle mettait 
r les « grands nettoyages ». ils m'ont coûté 
francs les deux, c'est une somme 1 En serai-je 
emeni remboursé? 
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— Alors, son baluchon? £eât Léonard, curieux. 

— Sera composé de sa chenaiâo bien raccommoi- 
dée eâ de celui des costumes de Robertine <pi'elle 
n' « arbore » pas aujourd'hui. 

— Enfin, le D' Froin s'arrangera avec le tuteur.- 

— Pj compte bien* J'ai» ¥vaimeat, assez fait ; 
tout mon argent est placé... mal placé!... J'ai 
même renoncé à me marier par économie ! Alors 
vouj» GomprenesL.» 

(M ai piïis le eogaac. M. Frédéric rebouche la 
bouteille, mire biea le niveau du liquide et fait, à 
la hauteur youlue, une petite marque avec, un dia?- 
mant de vitrier. De plus, il met la fiole sous clef ; 
mai» je Tenlends murmurer : 

— La ses^ùirerie ne vaut pas cher aujord'anjpc- 
d^hui. 

Il' est près de trois heures» Bobicbr &'en va chez 
Angu4^ostel pour atteler son cheval. Robertine ap*- 
porte les c effets )> de la mère Charlemaine. qui 
commence à s-'inquiéter* 

— Elle n'aurait pas un chapeau, un bonnett-de^ 
mande Léonard. Nous n'arriverons pas de bonne 
heure à Yassetot et y fera frais ! 

— Elle possède une capeline, je me reum^umore, 
répond M. Frédéric. On pourra lui en ceindre le 
chefû la température devient trop frigorifique. 

Dix minutes se passent et Robidor revient» son 
fouet en: collier, annoncer que c la héteest dans les 
brancards»., 

Robertine empaquette la tète de la. mère Charle- 
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maine dans une sorte de torchon de laine noire qui 
a souffert du voisinage de bougies allumées et cou- 
lantes. Léonard offre gracieusement le bras à la 
bonne dame. Celle-ci pousse de petits cris et veut 
savoir où Ton va a comme ça ». 

— - Nous allons pronmener en voiture, flûte mon 
gardien. 

— Pas avec des Monsieurs que je connais pas, 
proteste la folle, 'y a des oubliettes dans les voi- 
tures et on y jette les vieilles femmes comme moi. 
J'aime mieux aller voir les oiseaux de fer-blanc sur 
le toit du grenier ; ils chantent comme des harmo- 
nicas ! 

-^ C'est là que nous irons avec le fiâque^ par un 
chemin montant qui tourne, susurre Léonard. 

— C'esl-y bien vrai ? 

La mère Charlemaine fait deux pas, à demi ras- 
surée. Robertine lui dit : « Au revoir! » en lui 
donnant deux bonnes tapes dans le dos en guise de 
marques d'amitié. H. Frédéric respire. Mais la 
pauvre femme se retourne soudain et sanglote, 
comme prise d'un pressentiment : 

— Tu m'embrasseras-t-y pas, Frédéric ? Des 
fois que je reviendrais... que tard? 

— Allons bon ! Voilà que ça la reprend, les bê- 
tises ! voilà qu'elle va encore me persécuter de ses 
vilaines gestes, clame H. Frédéric. Arrétez-la. Mais 
regardez-moi ça. Est-ce assez déjeté pour soixante 
ans ! Que je connais des jolies personnes de cet âge 
qu'on dirait des jeunes filles, et fichue comme ça, 






FORGE BNNEMIB 129 

Pair d'en avoir quatre-vingt-dix, ça s'attaque aux 
hommes mûrs ! Vous n'êtes pas dégoûtée de vous* 
mème,EuIaIie?... Non, Madame I vous ne m'em- 
brasserez pas ! Ça vous fournirait encore un stock 
d'idées indécentes ! 

— Des idées indécentes ! s'exclame la malheu- 
reuse femme^ peut-on dire ! Moi qui n'aime que les 
moutons frisés et les pigeons-voyageurs ! 

La pudeur de M. Frédéric doit être bien facile à 
effaroucher ! Où a-t-il pris que cette triste bonne 
femme pût être jamais dangereuse pour les vertus 
fragiles? L'érotisme de ce pauvre vieux hareng- 
saur d'EuIalie me paraît des moins sénégalais, jus- 
qu'à présent ! 

Robertine semble partager ma manière de voir 
car je l'entends ronchonner une espèce de protesta-* 
tion d'où je puis extraire ces bouts de phrase : 

•— B'en vrai ! Si c't'elle-Ià est polissonne !•.• 
pas pitié d'tme parei^^e e^quelette !... S'est racheté 
une virginité, Tpère Frédéric!... a pus peur 
des anciennes que des a jeunesses », l'vieux 
bouc ! 

Mais nom voici dans la rue. Léonard s'approche 
de la voiture et va aider la mère Charlemaine à y 
monter quand... frrrrt!... la folle dégage son bras, 
fait un petit bon de côté et prend sa course dans la 
direction du bassin. Robidor et Léonard lui don- 
nent immédiatement la chasse, bientôt suivis de 
M. Frédéric qui, vite, a été s'armer d'un fouet à 
chiens. Elle a encore de bonnes jambes, la brave 
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visille, et donne da travail aux trois coureurs lan- 
vêB à 966 ironBsee. Mats «Ile oommet l'imprnAence 
le risquer eur la jetée : ptns d'issue I Elle a Iwau 
rire des cercles, faire des crochets brusques, elle 
itre saisie par Léonard quand lui vient l'idée — 
tAt mathenreuse. de se jet«r i, l'eau. Je la rois 
ter, je la crois perdue ; mais DOU9 avions compté, 
et moi, sans la file de barques rangées le iong 
EcAle. Deux pôcfaeuTs occupés à déverguer une 
Ile voile se sont rEttoui^és au bruit de la ponr- 
:e et — la happent littéralement au vol. 
Id la hisse sur la jetée. Léonard et Robidor 
ipoïgnent et, — sans trop la c ssërral », — la 
teat toute gigotante jusqu'à la voiture où ils la 
ipent sur une banquette comme un paquet. Et 
route I 

Jn peu monillée malgré l'adresse de ses sauve- 
ra qui n'ont pn empêcher le bas de sa jupe de 
ndre un léger bain, sa rdbe collée & ses jambes, 
nëre Charlemaine paraît encore plus maigre, 
s longue, pins (antastiquc. J'aperçois de loin 
Frédéric essouIDé mais jubilant qui se frotte les 
insavec délices et ftobertine qui montre le poing 
}D maître. 

A folle pleure et, — après le premier moment 
prostration, — fait une « musique du diable », 
vaut l'expression de mon gardien : 
— Où c'est qu'on va, où c'est qu'on va ? crie-t> 
; en se débattant, maintenue solidement par la 
i^ne de Léonard. Cet agent de recrutement pour 
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la maisoD Froin conçoit enfin une idée luorineuse 
qu'il aurait bien pu avoir plus tôt : 

— Où qu'on va, ma bonne dame ? Maie à voir 
vos fils et vot*fiIle qui sont chez des amis. 

— Fallait me Fdire ! Vécrie la folie. Moi j'avais 
peur d'être emportée par des gendarmes en civil 
a rapport à » morceau de saucisson que j*ai volé à 
Frédéric pass'que j'avais des « ronde de couteau • (?) 
dans l'estomac. Je sais bien ce qu'on fait aux vo- 
leuses ! On leur met des fers rouges sous les aisselle» 
et on leur coupe les cheveux avec des tenailles... 

-— Y vous donnait donc pas à manger, vot'cou- 
sin? 

— Oh ! il est bien gentil mais il n'aime pas les 
gouillâfres. Il me l'a dit. Alors je ne eoufftais rien 
quand il me donnait des tout petits bouts de pain 
sec et je a cherchais ma vie » dans les coins. Ro- 
bertine m'avait bien donné quelque chose mais il 
mettait tout sous clef ; pas tout puisqu'il y avait le 
saucisson sims la table de la cuisine — • oh I une 
tranche... et pas bonne ! — et puis un vieux mor- 
ceau de lard à côté d'une paire de bottes dans le 
hangar et puis un demi-'hareng fumé dans le jar^ 
din, « près des poules ». Mais je l'ai volé, ce pauv'- 
Frédéric, et c'est pas bien ! 

Le voyage de retour est dur. Le temps, si beau 
dans la journée, se gâte vers cinq heures du soir. 
Il pleut et Léonard remet son ehapeau-melon dans 
le journal. Nous sommes en été ; pourtant un froid 
aigre que je ne sens pas absolument, que je devine, 
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plutôt, pénètre, par des interstices, dans le fiacre : 
Le vébicale est vieux, tout disjoint; le bois des por- 
tières joue, la capote doit être crevassée. La mère 
Gharlemaine grelotte dans sa robe qui ne sèche pas ; 
mon gardien est d'une humeur affreuse. Plus tard, 
quand la nuit tombe, c*est bien pis. Les arbres qui 
défilent devant les vitres prennent des formes mons- 
trueuses dont la folle s'épouvante ; Teau commence 
4 tomber dans l'absurde guimbards; des gouttes 
lourdes et glaciales arrosent le front et les mains 
de la bonne femme qui crie de saisissement. Le 
splendide chapeau-melon n'est plus à l'abri, le 
journal reçoit plus d'une éclaboussure. Léonard se 
remet à jurer et la mère Gharlemaine recommence 
à sangloter. De loin en loin de troubles lumières 
rouges disent que l'on traverse un village ; et des 
chiens hurlent. Robidor rafraîchi par Fondée se dé- 
cide à presser un peu son cheval et la voiture se 
comporte comme un barque par forte houle. 

Enfin, vers huit heures et demie, on dépasse le 
bourg de Yassetot et le fiacre stoppe devant une 
grille. Le cocher descend de son siège et sonne ; la 
grille s'ouvre et le triste char roule bientôt sur le 
gravier d'une large allée. 

Robidor et Léonard débarquent la mère Gharle- 
maine, la maintiennent vigoureusement entre eux 
deux et, dans la traversée du vestibule (le voisinage 
de la Direction agissant sur eux) — affectent tout à 
coup le zèle répressif d'une paire d'argousins ramai" 
sant un gamin voleur de pruneaux. C'est en rou- 
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lant des yeux féroces, en gonflant les veines de 
leurs fronts, en ahannant comme à bout d'efforts, 
qu'ils traînent leur dangereuse prisonnière, abêtie 
de cette subite frénésie, dans le cabinet directorial. 
Le D' Froin» — depuis longtemps blasé sur Tenian- 
tine mise en scène de cette comédie, — - hausse les 
épaules : 

— Voyons, Léonard, lâchez un peu cette dame. 
Vous finiriez par c faire semblant » de la brutali- 
ser, ce qui ne serait plus dans l'esprit d'un rôle 
jusqu'à présent si bien joué, — trop bien joué. Te- 
nez, Robidor, voici ce que je vous dois ; vous pou- 
vez vous retirer. 

Le gros cocher sort après une révérence de mat- 
tresse de pensionnat. 

Près du D' Froin se tient Bid*homme, mais un 
Bid'homme encore une fois transformé, un Bid'- 
homme sans bottes et sans cravache, grave, « dis- 
tingué », — un peu trop inspiré, peut-être, — un 
médecin-aliéniste pour « Graphie » ou a Monde 
Illustré 9. Sa voix est encore plus gutturale, plus 
insistante qu'à l'ordinaire quand il interroge Léo- 
nard au sujet des « désordres observés » mais sa 
politesse envers la ce malade » est parfaite. Le père 
Froin est visiblement charmé de la tenue de son 
adjoint qu'il regarde d'un œil paternel. 

— G'est-y vrai que je vais voir mes enfants ? de- 
mande la folle. 

— Mon Dieu, Madame, trombonise Bid'homme, 
vous me permettrez de vous faire observer qu'il 

8 
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est un peu lard, oe smr, pour oeku Mais demain, le 
plus tôt ipQS83)le, je me ferai un plaisir de yous les 
aoraiier moi-même dans votre «ppartemeni. Je 
comproids 1' a impatience d'une mère » ! 

On se eveicaii à l'Ambigu. 

El -dès que le HF Froin asuffisammenioatiflé avec 
la pauvre femme, la rassurant, l'égayant «même, 
tout en la « sondant » sans qu'elle s'en doute, l'élé- 
gant Bid'homme, plus que galant, prend par la 
taille là nouvelle pensionnaire et veut à toute force 
l'installer a bien chez elle » dans VatUre bâtiments 

Hais à peine s'est-^1 acfuttté^de sa mission et a-t- 
il remis sa protégée aux mains d'une infijrmiàre 
que, — renoontrantdanstun couloir la « gardienne- 
principale », il la terrifie en lui racontant d'horri- 
bles et imaginaires traits de férocité qui font de la 
cousine de M. Frédéric une sorte de cannibale com- 
pliquée d'amazone dahoméenne et de sectatiioe du 
Baal phénicien. Il ajoute : 

— Vous allez me l'affaibUr, me la calmer, en la 
purgeant et repurgeant. £t si elle fait encore du 
< boucan 9, en avant les vomitifs, la diète, la 
douche et la camisole, — vous savez bien ! — la 
joyeuse camisole I 

La gardienne, très impressionnée, se décide très 
difficilement à entrer dans la chambre de la formi- 
dable démente qui, déjà couchée, regarde paisible- 
ment une solide infirmière occupée à étendre ses 
loques mouillées. 

<Oserai-|}e, moi, pénéijrer dans une autre chambie 
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araes éloignée (jine j'ai fuie ce matin ? Oui l je vaux 
la voir y. avant d'aller lejoindre dans « ce qui fut en 
tonte propriété mon corps », l'exécrsAle Tkoukrien 
Kmôhoûn. 

Irène somm^iie dans la lumière d'or rose d'une 
petite lacnpe. Elle est redevenue belle, plus belle 
que jamais. M^ Douffard, assiseà son chevet, ourle 
des serviettes et inlerrompt de temps à autre son 
tvaviHl pour relire une lettre écrite sur du papier as* 
ses saie mab orné d'une artistique cbromolithograt- 
phie représentant une colombe qui tient dans son 
bec un cœur cramoisi. Tout à coupelle soupira : 

— > Co rigok> de Paplore y .' (c'est un gardien). Il 
en dit, des • cochoncetés »! Hais quel beau garçotu I 
Et c'est tendre, au fond,, sa petite tartine au poivre. 
tt a la pudeur de sa « sensibilité ». 
'" Irène veillée par cette grosse gourgandine! 

Hais elle dort, ignorante du malpropre sentimen- 
iEiGsme de sa gardienne comme de la journée que 
vieniide passer sa pauvre bonne fiamme de mère 
emprisonnée comme elle e^ dans la même maison. 

Les étfea désincarnés peuvent^ls donner un bai- 
ser? Je crois qu'il est permis de répondue : oui, si 
gratesquement invraisemblable que cela puisse pa- 
Baitre,.car il me semble me griser des parfuma de 
toistes les fleurs sur SA joue paiement rose dont je 
sens la Carme douceur et le vdbuté. Je reste long- 
iempS) longtevaps, à me délecter de cette caresse 
qn'ellfi ne* peut deviner (même éveillée la soupçon^» 
nerait-elle ?) et. j'oublie et mon corps abandonné et 
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re esprit venu d'une loinlaÎDs conslellatioD 
vertigineux chemins de l'espace glacial, 
touffard va se coucher, emporlant la lu- 
e ne vois pluâ ma pelîte princesse, mais je 
«, je la hume ! Et c'est au petit jour, seute- 
l'un instinct plus fort que ma volonté) plus 

ma passion, s'empare de moi, exige que je 
ïfe de KmAhoÛD et de cette autre partie de 
i .■ la guenille terrestre dédaignée des heures 
iures... Et pourtant j'éprouve une sensation 
ement quand il me faut m'étoigner d'Irène, 
ente de ma présence. 

ist inexplicable dans ce qui m'arrive. Pour- 
orce qui me mène m'oblîge-t-elle à frAIer 
eiidel'antîgeantemèredema a princesse i, 
ter que, calmée par uo long repos dan» un 
3rtable, — bien différent, sans doute, du 
Sert quelques nuits k sa fatigue par la dia- 
iLvarice du cousin Frédéric, — ses traita dë- 

comme redessinés, son expreasion de vi- 
enue presque heureuse et a espérante », la 
9mme ressemble cruellement à ma déli- 
ène? 

uoi surtout, au moment où je suis frappé 
uriante placidité de la pauvre folle, une 
is poignante que tout cequej'oivu aujour- 
apparatt-elle comme un avertissement pro- 

? Oui, prophétique: l'affreux spectacle, je 
ai presque identique, de mes yeux char- 
18 un autre pays, bien loin d'ici : 
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Deux hommes à têtes de forçats passés mouchards 
poursuivent, dans une forêt, une vieille femme toute 
nue dont les longs cheveux d'un blanc sale battent 
les épaules et les reins ; des brancbettes épineuses 
égratignent la peau grisâtre de la fugitive qui bon- 
dit^ telle une maigre et minable chèvre, — qui fonce 
sur les halliers hérissés de piquants et de griffes ^ 
insensible à toute souffrance. Voici que des clai- 
rières succèdent aux fourrés ; la femme court droit 
devant elle plus vite et plus vite encore ; mais sur 
le sol tapissé d'herbe fine et courte, les poursuivants 
gagnent du terrain ; Fun d'eux allonge un bras, 
touche une épaule de sa proie qui se retourne et 
veut mordre de ses dents aiguës et blanches^ sin- 
gulièrement jeunes dans la face sabrée de rides. 
Mais le demi-succès de son compagnon a enragé 
l'autre molosse humain qui fait un effort sauvage, 
se jette en avant, désespérément, penché à tomber, 
les deux mains tendues, empoigne la chevelure 
blanche, perd l'équilibre, emporté par la furieuse 
lancée de sa course, s'abat, roule sur le corps de la 
malheureuse qu'il meurtrit de ses coudes, de ses 
genoux, de son ossature énorme. Les deux hommes 
à tètes de forçats exultent. Ils traînent sur le sol la 
forme saignante, puis l'étalant sur le dos, la 
souillent hideusement l'un après l'autre et comme 
la victime a encore la force de crier, ils la martyri- 
sent à coups de poings et de souliers ferrés. C'est 
une loque humaine qu'ils emportent et jettent dans 
une sorte de fourgon... Le cheval s'éloigne au ga- 

8* 
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lop SUT une route beuBoM ; la fange vole, éclabmuse 
le snietie eha> de passes iiuouIm jaunâtre» et... 
font disponlt.. 



it, encore épouvanté de l'abomi- 
ùioa^ je suie revenu dans ma chambre oh 
i, tombé Bor ime chaiee. les bras ballants, 
Khors de la t6te, contemple avec une slii- 
Irayée une face vcai ment repoussante, — qui 
aienne. Cette figura monstiueuse où l'on r&- 
raes trailA est rialetle, noice, — de fureur^ ^ 
ident..Je comprends l'effroi de Léonard. Je 
ries, jamais été beau ; soyons franc. J's* toa- 
ité laid, laid sans exagération, — mais 
On ne peut pas- me refuser cela. A aucune 
, toutefois, mon. disgracieux visage n'a été 
int; mais cette tête qui roule sur mon 
excite positivement le dégoût, la haine et 
; mon nez do forme tourniMitée ressemhle ji 
à un gtoisf cabossé; mes vilains yeux aux 
es habituellemnat jaunes, d'an jaune passé, 
aent oien à darder ees flammes rouges — 
ilàtres. Ma bon dieou verte el baveuse montre 
gue tuméfiée. Je suis ooe horreur ! 
bien pu faire ehex moi. le détestable tkoa- 
jnéhoûn? 
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Voicîque j^hésitO'à réintégrer mon corps. 

Le gaaodiea Fratnçoîs^ plus habitué que Léonard 
à ce faciès apoealifptiquei, maia encore un pea ma? 
ài^n €Ùse quand même, parle d!une voix plue rau* 
que, me parall^il, qu'à rordînaire : 

— Voilà plus de dix heures qu'il est comme ça» 
Jk a été calme et ^ornoleni une partie de la. matinée. 
Mai» iL a voulu: dire quelque: chose p^idant. que 
Bid*homme était là ; — il n'aujra<pa8 pui Vesprimer 
ei la oolère Taura mis danft l'état que tous le voyez. 
Le ly Froia' dit qu'il n'y a pas paralysie de la 
langue, que c'est un cas qu'on n'a jamais orservé et 
puis ci et puis ça. La v'ià bien, leur méd'cine ! Moi 
je cjTûis mainme pas aux «ornambules ni aux ber- 
quier^{^) ! hè nlurgieuL, bon I F voit, c't'bomme I 
Y coupe où qu' j/ ya du mauvais. L'^stérieur, ça 
aautfr aux yeux ! (ou. ooème une ^rumeur en dedans, 
— que ça se touche avec les e<truments I) mais des 
maehines que c'est dans le vrai en dedans, on me 
foa pas croire qu'un; médecin peut les regarder 
dans le corps. Il lui en faudrait pas, — des lunettes! 
Ça peut aller avec les rayons de Rengaine (^) que 
c'est de la sale blague 1. 

Et voilà la médecine jugée. 

Mais Léonard ne le suit pas dans sa dissertation. 
Il veut des détails sur son malade. 

-^ Qu'y n'avait rien de pareiL Qu'y parlait aussi 
iacilement qu'un fQumeaugrafhei. C'est domma^ 

(1) Bcii^rB. 

<2) Sans doute Rœntgen. 
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qu^y yait pas des donna ges-întévëis pour les mala- 
droits qu'estropient les malades a des autres » ! 

François va se fâcher. Je devine ce qui a pu se 
passer et il est temps que j'intervienne si je veux 
prévenir une querelle à jamais regrettable entre ces 
deux éminents aides-aliénistes. 

Surmontant mon horreur, je m^ approche de mon 
corps, terrifié tout-à-coup à la pensée que je ne 
pourrai peut-être pas y rentrer. Mais le Tkoukrien 
a du deviner ma présence : je suis hu, littérale- 
ment, par mon trop médiocre organisme que Kmô- 
hoùn n'a pas contribué à embellir. 

Je sens qu'il me dit : 

— Ah I ce n'est pas trop tét ! Il m'était impos- 
sible de parler I Je ne voyais plus rien A^écrity — 
de peint — comme tu voudras, — dans ton maudit 
cerveau : tu avais tout emporté ! Je ne te laisserai 
plus t'éloigner que le jour où il m'aura été loisible 
d'étudier, d'apprendre et de retenir les notions et 
les vocables nécessaires à la vie terrestre, — de 
les peindre et de les écrire»., pour mon propre 
compte. Je voulais crier des sottises à cet agité de 
Bid'homme et à cet abruti de François... et rien!... 
Rien que mes idées et mes mots de Tkoukra : 
j'avais de vagues souvenirs de sons, d'articulations 
de ta langue et de leur sens, mais quand je m'effor- 
çais d'employer ce que je croyais avoir saisi, — 
rien ! — plus rien I Je ne savais plus me servir de 
ton larynx que pour pousser des plaintes fu rieuses.. • 
J'étouffais 1 
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Mais je ne l'écoute plus : j'entends Léonard et 
François échanger de violentes épithëtes ; dans une 
minute ils vont se battre si je ne m'interpose pas. 

Je dis très haut, de ce ton froid, de cette voix 
blanche qui paralysent toujours pour un instant 
les champions les plus belliqueux, — surtout quand 
ils ne s'attendent pas à être interpellés : 

— Eh I qu'y a-t-il donc ! Vous allez faire le coup 
de poing parce que j'avais perdu l'usage de la pa- 
role ! — Ce n'était rien I Une simple crise nerveuse 
qui m'avait fortement exaspéré, c'est vrai, mais qui 
est passée à présent. J'espère, Léonard, que vous 
resterez tranquille quand vous saurez que personne 
n'a provoqué cette crise, — pas plus François qu'un 
autre. Donnez-moi à manger, je meurs de faim. 
AprèSy vous irez vous promener où vous voudrez, 
mais je désire me reposer sans voir personne. 

Les deux ennemis temporaires me dévisagent, 
stupéfaits, c( aplatis », comme mêle dira plus tard 
mon gardien. Ils s'éloignent l'un de l'autre, en se 
menaçant encore des poings, pour ne pas sembler 
céder trop vite, — en bafouillant d'inintelligibles 
provocations accentuées de ces rapides et formi- 
dables hochements de tète, mentons en avant, qui 
expriment si bien la rancune, le défi et avertissent 
si nettement l'adversaire « d'avoir à ne jamais re- 
commencer » sous peine de c voir un peu d I... 

Lorsque nous avons déjeuné, — (le tkoukrien et 
moi) — et que Léonard a transporté vers d'autres 
parages sa colère refluante et le lourd mépris dont 
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il écrase Fcançois absent aussi bien que François 
présent, Vinùnta installé en moi insiste pour me 
faire eompalir è ses malheurs d'une journée : 

— Ah l j'ai passé de vilains moments I J'avais 
iaiviy j'avaî» soif l (sensations trop connues sur 
Tkoukra l) — et ne pouvais rien demander. J'ai^, 
de plus, été tourmenté par Taflreux pantia que tu 
appelles Bid'homme. C'est lui qui doit être foui 
Comparé à Lui, tu me semblés des plus sensés I 
Groirais4u qu'il m'a fait maltraiter, m'a torturé 
luÎHSiéme ? — sans doute parce que je ne lui répon- 
daîfi pas ? Je ne comprenais nlus ce qu'il me disait 
mais je suis presque sûr que mon mutisme était la, 
QâBse de sou exaspération. Aidé de François qui me 
maintenait, il m'ouvrait la bouche de force, voulait 
saMr ma langue qui lui glissait dans les doigts» — 
« naturellement I >> — mais non sans qu'il m'eût 
fait grand maL Je l'ai mordu, d'ailleurs, et de toutes 
mes forces 1 Après cela il 7»'a pris par les cheveux 
et par la barbe, a tiré comme un diable et a cogné 
mês mâchoires l'une contre l'autre ! — Voyant qu'il 
n'obtenait rien il m'a fait emporter loin d'ici, dans 
une grande chambre nue et triste où l'on m'a jeté, 
sur un. ordre, dans un bassin d'eau glaciale. Puis 
on m'a dirigé sur la bouche un terrible jet d'eau ; 
mes^ dents en tremblent encore I Ah I le lâche I Nous 
nous vengerons de lui 1 Yeux-tu ? 

Le pauvre TkoukrienI On l'a vraiment bien sup- 
plicié en ma personne I Je ressens des douleurs lan- 
cinantes dans la tète; j'ai les mâchoires ébranlées 
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et une fièvre intense me gèle et me brùie le sang 
toar à tour. 

— Emôhoùn, nous pourrions bien être vengés 
plus tôt que ta ne penses. Ce brigand de fiid'homme 
a son compte!.^. 

Il est oertam que le Tkoukrien exulte. Il ahan- 
donse la langue psychique et parie totU haut avec 
ma voix i 

— Bravo ! La Forceennemie I la Force ennemie I 
Lui aossi c^mnalt la Force ennemie, conmie Ma- 

faire et moi ? Parbleu IUblIu. — est^îe bien lu ? — 
les deux mots dans ma pauvre cervelle où mon re* 
tonr vient de récrire (?) en signes qui sont des es- 
pèces de caractères, des images, des sons... des... 
(je ne sais plus comment m'exprimer) — toutee que 
j'ai vu, entendu, pensé dans ma vie I 
Kmôihoûin reprend : 

— Ab 1 je suis bien beureux que tu sois revenu, 
Veuly ! Tu m*es si utile que j'éprouve pour toi, je 
te l'assure, %cne véritable affection. Je te promets 
bien que je ne t'entraînerai jamais à une action 
dont tu puisses te xepeniir ; ou si cela m 'arrive il 
faudra que mon épouvantable nature ancienne me 
pousse a;^ec une sauvage et irrésistible violence. 

— JLe voici bien rassuré !... 

— He t'inq^ui^ pas d'avance 1 Je te suis recon- 
naissant et m'e&rcerai de me retenir, de me domp- 
ter! 

Ohl ceci est encore plus effrayant que le reste I 
Désormais je vais devenir Fauteur apparentde toutes 
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les horreurs que Tancienne ou présente mauvaise 
nature de Kmôhoûo peuvent inciter ce tkoukrien à 
commettre ! J'en viens à me réjouir, un instant, 
d'être un malheureux aliéné considéré comme ir- 
responsable I (Celte joie égoïste de couard et de 
gredin ne dure pas ; si le néfaste intrus que y abrite 
me rend Vagissant témoin d'infamies dont puissent 
pâtir des gens aimés, Irène, — les miens, mes amis, 
(c'est la même chose !) — de pauvres diables inof- 
fensifs ou même des indifférents à demi antipathi- 
ques^ — voir des êtres haïs, — quels désespoirs ne 
connattrai-je pas ?) 

Il peut s'attendre à une belle résistance, — hélas! 
à une résistance de fou sujet à des crises ! 

Je vais vivre désormais dans les transes! Ah! 
Kmôhoûn, je n'ai que faire de ton amitié si elle ne 
peut t'empêcher à tout jamais de vouloir te servir 
de moi pour assouvir tes instincts de bandit tkou- 
krien, de rudimentaire anthropoïde (??) fîls d'un 
astre inférieur à celui-ci, — quoi que tu en dises I 

Que n'as-tu essayé de t'incarneren tel ou tel sou- 
verain absolu ? Il y en a de très faibles en dépit de 
la puissance que l'on veut bien leur reconnaître et 
de l'abus qu'ils en font. Tu aurais pu encore choi- 
sir un coupeur de têtes de la Nouvelle-Guinée ou 
de Mindanao, un sheik touareg, un sachem de Sioux, 
un cavalier tehuelche, un bachi-bouzouk, — un 
guerrier, quoi I Mais que tu sois venu me chercher 
précisément — moi, — moi, mauvais gniaf rape- 
tasseur de vers, barde raté dans le genre du sieur 
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Oswald-Norbert Nigeot (blim, bloum, mécanique I) 
membre du Club des « Philosophes » et mon com- 
pagnon d'internement, — moi fruit-sec de tant de 
professions, illustre « propre-à-rien » dont le seul 
mérite un peu glorieux est d'être parfaitement inof- 
fensif, — tu avoueras que cela dépasse l'entende- 
ment.. . cosmique, 6 tkoukriende la constellation 
d'Aldébaran I 

— Je t'ai déjà avoué^ me répond Kmôhoûn au- 
quel je ne m'adressais que lyriquetnent, — si 
TOUS voulez, — je t'ai déjà avoué que je m'étais 
un peu vanté en affirmant avoir opéré de longues 
et patientes recherches avant de te sous-louer un 
coin de ta personne : (jolie sous-location et Kmô- 
hoûn découvre d'exquises expressions dans mon 
< magasin d'éloquence I»). J'étais pressé et tu as 
été la première Âme débile que j'aie rencontrée... 
alors... 

— Mais, malheureux, as-tu songé que le corps 
où tu t'es introduit n'est pas libre, qu'il est enfermé 
dans les murs de l'établissement Froin dont tu te 
fais une idée maintenant après avoir pâti des farces 
de Bid'hom^'ne et t'être mis au courant de toutes 
les notions possédées par moi en lisant mon cerveau 
comme le premier bouquin venu, — que si je ne 
sors pas d'ici, tu n'auras vu d'une planète dont ta 
voulais faire ton sujet d'études que l'intérieur d'une 
maison de fous, que pour le rest -. tu devras t'en rap- 
porter à ma vision des choses, — à mes opinions 
personnelles? 

9 
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«— CoBoanent pouvaîs^e soupçonser tout «ela en 
aflrrivant dUin monde si différent? Puis, ff»Befae- 
ment, j'habitais un amtre si effroyable que lésion* 
ditions de ma vie aciuelte me poraisseoi douces^ 
coDfiparéesà celles du miliem ancien.. • 

— Alors les procédés de Taliént^^ Bid'homme ?. . • 
"-— £h I Je sonfEre tin f>eu moins depuis que tu 

partages les douleurs de notre système nerveux. Si 
tu avais connu Tkoukra tu t'accommoderais, 
comme moi, de bien des choses I — Tiens! ncms 
sommes assez amis maintenant pour que je te dise 
comment j'ai vécu sur cette maïudite étoile ; 
d'ailleurs, ai je ne le faisais pas, mes souvenirs se 
gaveraient mal^ moi dans notre iëke et alors tu 
risquerais ^ devenir plus fou que im. ne l'es, ne 
comprenaBt trien aux hideuses images apparues en 
toi et que tu attribuerais à un délire devesu de ]^as 
en plus incurable... 

£t de fait, depuis ma « rentrée» j'entrevois dans 
mon oerveaAi des sites et des scènes bizarres, peu 
distincts^ mal intelligibles, dont je commençais à 
m'inquiéter, craignant un prochain accès de fièvre... 
démente. 

— Je te dirai l'essentiel, reprend Kmôhoùn. 
Après cela le reste t'émotionnera médiocren^tent 
quaiftd tu le verras. Tu auras des données premières 
«fuite pen»ettront de ne t'ètonnerde rien... Et puis 
j*aî besoin de parler de ma cruelle vie passée... 

— Bon ! dis-moi quelque chose de ton ancienne 
planète... 
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«- C'est un Qëtre ronge que je vis pour la dernière 
fois briller très bien, quoique presque imperceptible, 
au moment où ta Terre était grosse, dans Tespace, 
comme la molette ide Tiin des éperons du délicieux 
Bid'hoiame. — Cet a^tre est txn chaos deTochers 
couleur de sang. Çà et là quelques rares vallées 
habitables ^e creusent entre les monts presque ver- 
ticaux, des vallées au^x fonds noirâtres, aux parois 
saignantes sous un cîel de charbon ou de cuivre 
selon l'heure. On y mène une existence qui te gla- 
cerait d'eftroi. Dans ces déserts rocailleux cernés 
parles murailles des infranchissables montagnes, 
se pressent, sans demeures, sans a(bris d'aucune 
espèce, sous les longs fouets excoriants et gélidcs 
des bises, des multitudes d'êtres semblables à ce 
que j^étais... 

-^ Très différents des liabitants de la Terre? 

— Non pas, très analogues, au contraire ; mais 
lugubrement laids, répugnants, monstrueux, (je le 
sens aujourd'hui), — avec dés crinières de bêtes, 
des peaux teintes comme de boue et de sang, des 
grififes en poignards courbes, — faites pour lacérer, 
— et des yeux, des yeux globuleux, injectés, lia- 
gards, — pleins, tour à tour, de terreur lâche et de 
cruauté heureuse. 

» Les portions habitables de l'astre sont parfois si 
encombrées de vivants que, dans les vallées étroites, 
les corps ne peuvent plus se reposer, s'étendre. Des 
jours et des jours, des nuits et des nuits, ils demeu- 
rent debout, serrés, tassés... Les os des uns entrent 
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dans la peau et la maigre chair des autres ; au bout 
d'un espace de temps plus ou moins long» le sang 
coule. Alors, pris de frénésie, les Tkoukriens font 
un effort terrible, parviennent à dégager leurs bras 
et se déchirent mutuellement de leurs griffes en 
poignards ; des milliers et des milliers de cadavres 
s'affaissent et la corruption en est si prompte qu'au 
bout de peu d'heures ils se liquéfient et forment une 
sorte de boue. Moins d'une journée après la, tuerie, 
des moissons d'êtres pareils mais plus faibles jaillis- 
sent du « iimon organique ». La horde des forts 
qui ont survécu se rue sur cette pâture qu'elle dé- 
vore toute chaude de vie et la soûlerie de sang est 
telle que l'astre lui-même semble hurler dans l'es- 
pace. Mais toujours un grand nombre de « nouveaux 
venus > échappe au massacre, se met à croître ter- 
riblement vite et — tout recommence ! Nés en de 
pareilles conditions les habitants de Tkoukrah sont 
insexués. Ils ne peuvent connaître les consolations 
de Tamour et — ne vivant que du meurtre de leurs 
semblables, ils ignorent tous sentiments autres que 
la Haine ou la Peur. Le plus atroce c'est qu'ea 
d'autres existences, sans doute avant une rétrogra« 
dation apparente (?), ils ont su la griserie de la ten- 
dresse partagée, du bonheur qu'il leur est impos- 
sible de retrouver dans leur milieu de rouge sanie. 
Et l'indistinct souvenir de douces aspirations satis- 
faites les torture épouvantablement. — T'en aî-je 
dit assez? 

-r Oh I certes ! oh ! certes, •• Car voici que leè 
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abominations de Tkoukrah se peignent en moi trop 
clairement, comme tu me l'avais annoncé. 

Et^ de toute la nuit, je ne puis dormir, — hanté 
que je suis par la vision de l'astre de boue sanglante 
dont je ne veux plus parler, — mais que je connais 
comme si j'avais été moi-même un Kmôhoûn aux 
griffes en forme de poignards recourbés, un Kmô- 
hoûn aux yeux globuleux et hagards, brillants de 
feux rouges et verdàlres. 



IV 



Je passe six mois dans un état de morne pros- 
tration ne reprenant un peu goût à la vie que les 
rares jours où Kmôhoùn demeure muet. Plusieurs 
fois j'espère, — non I je veux espérer — que je suis 
débarrassé du Tkoukrien... ou de ma folie, — le 
terrible intrus ayant jugé à propos d'aller s'assurer 
par lui-même — psychiquementj — de quelque 
détail de l'existence terrestre. Mais au bout de 

vingt-quatre heures, de quarante-huit tout au 

plus, Vami détesté reparaît en moi sans que j'aie 

deviné son approche. 
Je maigris affreusement ; je m*affaiblis de plus 

en plus. Je ne puis plus supporter cette double 

persécution ! 
La maison de fous et le tkoukrien c'est trop pour 

un seul névropathe 1 
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Il m'est impeasiblQ de m'affijaacliîr de la pféeeno» 
de Kmôhoùn ou» du meins» je ae Toie aucun* moyen 
de me délivrer de lui. 

Alors }B vais tenter de^ m^évader de l'établisse* 
ment Frmn.. On m'y a tou^urs traité de* façon 
assBK douoe^ — (j'oublie intentionnellementr Bîd'- 
bomme dont j'aunii« à m'oûcuper de nouveau» tout»- 
à-rbeure) ; j'y ai joui d'une relative liberté ; j'y ai 
connu trop peu de temps une femme exquise dontr la 
folie même avait des cbarmes pour le triste ce ma- 
lade 1 que je suis ; j'aurais pu m'y trouver presque 
a fortuné dans mon malbeur ». Mais les nuits si- 
nistres où clamaient les voix aiguës, désespérées, 
des femmes prisonnières^ les scènes douloureuses 
entrevues dans le& cour&où les internés cessaient 
parfois, réellement, d'être des bommea pour de- 
venir de terrifiantes brutes,, le départ d'Irène qui 
a eu lieu par ma faute, — est-ce bien ma faute qu'il 
faut dire? — m'ont fait prendre Vassetot en borreur. 

J'ai donc étudié je ne sais combien de projets de 
fuite plus on moins compliqués et viens de m'ar- 
rèter au plus simple de tous. 

Mais avant de m'expliquer à cet egard.il est né- 
cessaire (?) que je revienne un peu sur mes pas, — 
voulant, — Dieu sait pourquoi I.,, (on croirait, 
qu'il me platt, à certains jours» de me faire souffrir 
moi-même) — voulant, dis-j^, relater ici une vi-» 
site de mon cousin Roffîeux, — les scènes qfii prér 
cédèrent la disparition de ma a petite princesse. » ~ 
et divers avatars du sieur Bid'bonuue. 
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EIzéar Roffieur qui devait me venir voir le lundi 
qui suivit mon réveil dang^ h, maison àe santé, ne 
fait son apparition à Yassetot que six semaines 
après ma < mise à l^ombre ». 

Il entre dans ma chambre sons* s^'ètre fait an*- 
noneeret montre en cela un certain discernement 
car, prévenu, j'aurais pu me mettre e» boule, me 
hérisser, Itii préparer enfin un accueil encore plus 
désagréable que celui qu'il reçoit. 

Je remarque immédiatement que ses inquiétude» 
à mon sujet ne l'ont point décharné, qu^îl demeure, 
comme par le passé, d'aspect grave, ènerpiquement 
amène et florissant, te dis énergiquement amène ; 
je ne dis pas aimable, — d'une native, involon<* 
taire, débordante amabililé : Ëlzéar est avant tout 
un a homme de devo&r » ot un a homme de ca- 
ractère » : On ne « la lai fait pas ». Il est « gentil » 
quand il le veut bien, mais c'est une concession de 
sa part. Sa bonne grâce est calculée ; il ne lai pro* 
digue jamais inutilement. Il la sort quand, il est 
convenable j qnand ii est de sou devoâr de l'exhi* 
ber de façon temporaire. Il paye certaines choses 
avec cette monnaie, mais à leur juste prix et à 
l'heure opportune. 

Ce jour-là, il s'avance vers moi, la main tendue* 
un indulgent, •<— et pourquoi ne dirais-je pas : un. 
sérieux sourire de Mentor faisant bouler sa mous-> 
tache brune qui flue dans une barbe un peu plus 
sombre sans se confondre avec elle. Sa figure pleine, 
d'un rose discret, contraste assez jolimeot avec la 
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pâleur c distinguée » de sa calvitie régulière, aux 
marges bien dessinées. Ses yeux bleu foncé, d*une 
franchise un peu fatigante, ont l'éclat de certaines 
fleurs artificielles. îl parle d'une voix profonde et 
harmonieuse de diseur : 

• 

— Eh bien, mon pauvre Philippe, je te retrouve 
donc ici I L'endroit n'est pas plus gai qu'il ne faut 
mais la vie que tu y mènes te réussit à merveille 
puisque l'on a constaté dans ton état une grande 
amélioration. Tu n'avais, par malheur, que trop 
besoin de recueillement. 

» Dans une société « bien réglée », dans notre 
admirable monde moderne où le libéralisme a 
pour contrepoids une inflexible justice, chacun 
doit occuper la place qu'il mérite, au moins mo- 
mentanément et supporter d'un cœur vaillant quel- 
ques dures mais bienfaisantes et indispensables 
épreuves. Que dis-tu de cet établissement où tu ne 
demeureras, je te le jure, que le temps strictement 
nécessaire ? 

— Je le trouve exquis, délicieux I Je ne veux 
plus le quitter jamais ! 

Une petite lueur d*inquiétude passe dans les 
yeux trop francs de Tapôtre. Hais je reprends : 

— Quant à l'affliction que tu ressens à me re- 
trouver ici, j'aimerais à t'en consoler... mais c'est 
toi-même qui te l'es courageusement infligée en me 
casernanty sans épargner ta sensibilité... 

— Mon cher ami, je n*ai jamais agi que pour ton 
bien, cette fois comme les autres. 
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— Il n'y avait aucun moyen différent de me faire 
soigner ? 

— Aucun. 

— Je devenais menaçant, dangereux ? 

— C'est mon principe qu'il ne faut rien exa- 
gérer. Tu n'as jamais été dangereux que pour toi- 
même. 

il hésite un peu en disant cela. Il me cache 
quelque chose — et ce ne peut être par délicatesse, 
car je connais mon Roffieux, je le vois générale- 
ment tel qu'il est, — oh I plein de tact et de scru- 
pules. Les phrases en font foi, mais, mais... Enfin, 
il suit une idée qui m'échappe et qui doit le tour- 
menter, lui, car ses yeux oublient un instant de 
me troubler, de me confondre par l'insoutenable 
éclat de leur éblouissante franchise. Us ressem- 
blent maintenant à dos yeux de vieux klephte aux 
prises avec le classique mais réticent touriste vo- 
lontairement oublieux du nom et de l'adresse de 
son banquier. 

— Tu ne te souviens de rien de particulier le 
jour de la dernière excursion à Dieppe, — de rien 
pendant la semaine qui a précédé? me dit-il 
d'une voix insistante qui me fait penser à celle de 
Bid'homme. II ne te revient à la mémoire aucun 
détail de ta conduite qui ait pu m'inquiéter, me 
contraindre à prendre de promptes mesures pour te 
protéger contre toi-même ? 

— Je ne me rappelle absolument rien sinon une 
querelle assez futile avec toi et il me semble bien 

9* 
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que c'est toi qui Va» cherchée^ On avait bu pas 
mal de Champagne à déjeuner et tu avais, de plus, 
insisté, toi si sobre d'ordinaire, du moins ea pu- 
blic, pour m'abreuver de cockiaila au Casino. C/est, 
sans doute, pour cela, que tu m'as fait ici une répu- 
tation de pocbard. 

Il parait mécontent de ma rudesse ; toutefois, on 
dirait qu'il éprouve une sorte de soulagement. Que 
craîgnait'-il donc de m'entendre dire ? — Ses y;eux 
redeviennent surnature llement limpides et. pleins 
d'indulgent reproche : 

— Je ne t'ai fait aucune réputation. Tu te seraa 
chargé toi-même de ce soin... 

(Dans une maison de santé ! £t au régime de 
l'eau rougie !) 

— ... Je t'ai dit cent fois que tu, buvais trop et 
que cela te jouerait un vilain tour. Mais il nes'<jkgit 
pas de cela.. Ta n!as gardé auc^n soavenir de la 
semaine d'avant ? 

Ah si ! je me reumeumore — conuue dirait 
M. Frédéric de Villiéville — que quelques jours 
avant mon internement, mon cousin et sa femme 
se trouvant avec moi, — toujours au Casino, — 
une vieille dame aux allures de... mérétrice fati- 
guée mais opulente, — sans doute un peu grise» 
elle aussi, — en tout cas ignorante on insoucieuse 
de la présence de V épouse légitima^, prit les deux, 
mains de Rofûeux et lui parla, d'une voix mouilléa, 
de l'an 1892 et d'une certaine maison sise au. nu- 
méro 455 de la rue de Moscou* Le cousin £lzéar fui 
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épique. Il seootia brotalemoit la trop mûre gour- 
gandine, lui fit lâcher prise et vraiment éperdu — 
lui, l'imperturbable I — Tapostroplva en ces termes : 

— Vous n'avez pas honte, vieille créature, d'im- 
portuner un homme que... qui... pourrait éftre père 
de famille ! En 1892, mais j'étais sur le poiut do me- 
mftrier ! Je ne vous connais pas ! je ne vonsai jamais 
connuel... Et vau$ nCamez promis vetis-mém»... 

Il ne pouvait continuer, comprenant trop tard k' 
sombre stupidité de ses paroles et Fanlique elr fas- 
tueuse grue s'éloignait digne et ve^eée^, après s^ètre^ 
toutefois^ un peu soulagée en déversant 8i*r te' triste 
Ëkéar un petit seau d^épithétes ven)geFBS6e9« Par* 
respect, sans doute, pour les dorures du Casino 
elle n'avait pas épanché sa réserve de suprêmes* 
immondices. Mais RofBeux éclaboussé des macu- 
lantes qualifications' de « poseur de lapins* », de 
a greluchon » et de c sous-marin o» demeura* piteos 
et mélancolique toute la seirée, fandis^que sa femme, 
habituellement si prude, se réjouissait de* sa^ mine 
penaude et faiisaitfdiB fréquentes allusroneà sa « jeu- 
nesse orageuse ir et au <;: climat torride de ta rue de 
Mbscou », — de Moscou t! ah ! ah ! arh ! 

Comme elle avait fini par me mettre au diapason 
de son imbécile gatfé, m'intterpellant k chaque mi- 
nute, me forçant' àf m'esclaffer bêtement» d'abord 
sans envie, — c'était moi et non elle que le juste 
Elzéar, fort épris dfe lia dot de cette béotienne, avait 
poursuivi de sa mauvaîso humeur et transpercé de 
ses regards furibonds. 
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Je me mets à rire en pensant à cette ridicule 
soirée : 

— Qu'as-tu ? me dit RofSeux d'un Ion presque 
féroce. 

— Allons ! Ne te fâche pas ! Je songeais à la 
vieille < taupe » du Casino. 

— Non ! non ! gronde Elzéar, tu te rappelles 
autre chose, une autre chose qui te divertit hien 
plus à mes dépens, toujours à mes dépens, gredin ! 

— Voyons ! C'est toi qu'il va falloir enfermer ! 
Tu deviens enragé ! Que te figures-tu donc? 

Toujours à ses dépens ! L'expression, certes^ est 
malheureuse. Beaucoup moins riche que lui c'est 
toujours moi qui lui ai prêté de petites ou de 
grosses sommes jamais rendues ; j'ai, de tout temps, 
a respecté ses biens i> et, — pour parler comme 
les commentateurs de l'Ecriture, — il ne m'est 
jamais arrivé de convoiter son bœuf, son âne... ni 
môme, ni surtout sa femme. Oh I sa femme I Non, 
par exemple 1... 

II est bizarre qu'au moment même où l'image de 
cette désagréable personne s'évoque en moi, grotes- 
quement carnavalesque et grimaçante, Elzéar juge 
à propos de me parler d'elle — et sur quel ton , — 
bonté divine I On jurerait que mon affable cousin 
se croît un juge d'instruction chargé de confondre 
un malfaiteur plein de diabolique astuce : 

— Tu apprendras, peut-être, avec une certaine 
satisfaction, scande-t-il, que ma femme s'est beau- 
coup préoccupée de ton état. 
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Son œil me scrute avec une insupportable per- 
sistance. Si j'écrivais un roman-feuilleton, je n'hé- 
siterais pas à dire qu'il me c vrille de ses pru- 
nelles 9... Jf'ai beau chercher à me sentir coupable 
de n'importe quelle vilenie^ rien que pour lui faire 
plaisir, — ma coquine de conscience s'obstine mé- 
chamment à ne me rien reprocher... Ah ! çà ! mais 
c'est trop fort ! Elzéar se figurerait-il que j'ai de cri- 
minels desseins sur M*^* Roffieux ! que c'est en 
cela que consiste ma folie ! — Oh ! alors le char- 
mant homme me voit beaucoup plus « malade » 
que je ne l'ai jamais été! 11 aurait dû m'obtenir 
une cage dans le quartier des Agités s'il avait de 
pareils soupçons ! Allons ! Il a été généreux ! — 
Mais non ! Je le calomnie : Je le fais encore plus 
bête que nature. C'est impossible ! Ce serait de la 
haute fantaisie ! 

Mais, ma parole! 11 me croit troublé, envahi 
par le remords ! Car son regard devient de plus en 
plus c fulgurant » et « vengeur ». On lui aura 
prêté de mauvais livres ! Je suis dans de jolis 
draps ! 

Il ouvre une bouche énorme d'où sort une voix 
de cabot de mélodrame : 

— Elle est ici ! 

Il n'ajoute pas : « Tremble ! je sais tout ! ». Mais 
il est évident qu'il s'attend à me voir ce me jeter, 
la face contre terre^ ou si je suis tout-à-fait en- 
durci, à m'entendre déclarer que la « foudre vient 
de tomber à cinq centimètres b de mes brodequins. 
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A3raKtcni I» t^nps de me remettre de* mon pre- 
mier ahurissement, j'ai' un : c ah! ahl » d'une 
si parfaite et sincère indifférence que son (( cour- 
roux 9 se change en une espèce de stupeur — dé- 
sappointée (?). Oui» désappointée, vraiment. Il est 
toutrà-eoup rassuié, — soit ! Mais son eSbt n'a pas 
porté ! 

Sttconôaooe durepen^ néanmoins. If sait, peut- 
être par expérience, que toutes les hypocrisies sont 
famitières aux c lâches suborneurs ». Cest d'une 
y(Hx encore plus mélodramatique et sombrée qu'il 
m!annonce qu'il ya LÀè chercher. Il désire qu'elle 
mer voie, que je la voie! C'est' la scène de con- 
frontation. 

Mon animal beaucoup plus scélérat que je ne 
l'eusse rêvé n'a jamais cru^ à ma folie à laquelle je 
suis bien obligé de croire, moi, au moins de temps 
à autre ! U n'a osé m'amener ici qu'après s'être 
figuré m'avoir enivré^ m'avoir abruti par de stu- 
péfiants alcools. S'il est venu me voirdkns les pre- 
miers jours de ma réclusion c'est parce qu'il a été 
averti de mon état de coma succédant à une crise 
violente^ dét^minée, d'après lui, par la fureur. H ne 
s'est risqué dans Vantre que pour ne pas sembler 
dénaturé, — tranquillisé, du reste, par Fidèe que 
j'étaiff incapable de remuer pied on patte. Il n'a 
plus reparu jusqu'à présent', les nouvelles de ma 
santé lui paraissant trop bonnes. J'avais, sans 
doute, € récupéré » ma vigueur et la fantaisie pou- 
vait me prendre d'en abuser en lui admihis tirant 
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une épouvantable i^clée bien méritée^ Maiftl&ja* 
lûusîe Tarait trop travaillé: la.jalousifi ! U voulait 
savoir et pour cela» il fallait venir à Vaœeftoti.La 
jalousie ! ! Vraiment il a une paixvfB o^nion da 
moB esthétique ! Au fait, pourtant, la. dame Rofr 
fieuXy ma cousine par alliance, me témoignait deh 
puis quelque temps une bienveillance inacooistur 
tumiée.. In^at que je suis I Je ne m'en rends 
compte qu'à présent mais je n'ai pas de romonU 
de mon insensibilité. 

Oui, la jalousie avait travaillé l'ollLdLesquje EU 
zéar. Mon Dieu ! Si sa femme éprise d'un auire allait 
le. rendre victime, Ini.Roffieux» de noires, machina- 
tions a3rant.pQUE but le divorce l Si elle parvenait à 
ses fins, pourtant !.ei.me faisait le légitime posées* 
sear non seulement de ses charmes peu regrettable» 
mais encore d!une belle^ d'une très belle collection: 
de billets de banque, d'obligations et d'autres déli- 
cieux papjiers, de ceux que l'on n'oublie jamais» 
quand on lésa palpés et dont la perte endeuille k. 
jamais le cœur d'un homme de bon sens !.... Je sor- 
tirais en triomphateur de la maison Froin pour 
frustrer de toute joie terrestre le déplorable Elzéar 
auquel il ne resterait plus que ses yeux, pour pleurer, 
avec une trentaine de pauvres mille livres de rentes, 
le produit de ses minoteries et quelques -mauvaises 
propriétés à faire valoir ! Ah I plutôt que de se voir 
réduit à un pareil dénûment, il se fût résolu à |a. 
lutte et au martyre I Et que risquait-il en venant 
me a sonder » avant de me confrontée avec ma 
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a complice » ? Quelques insignifiants coups de pied, 
une rencontre un peu brutale entre ma botte et son 
« gtte-à-la-noix », comme disait un boucher de ma 
connaissance ? D'ailleurs je n'aurais pas le temps de 
lui faire grand mal : Il posterait des gardiens der- 
rière l'huis entr'ouvert. (Et en effet, je saisis quelques 
mots d'une conversation en argot de bagne tenue 
dans le couloir, — ta porte étant simplement pous- 
sée contre.) 

EIzéar sort en gesticulant, lui, Thomme posé, 
ennemi de toutes les démonstrations, de toutes les 
paillasseries. 

Cinq minutes plus tard il revient, remorquant une 
grande et maigre femme, jeune, mais si peu jolie I 

— trop blonde, d'un blond entre le beurre frais et 
la filasse, les yeux d'un bleu fade, nuance lait de 
Paris, la figure d'une poupée de modiste. Il est évi- 
dent qu'elle se tient pour belle, distinguée et poé- 
tique mais son actuelle expression de pudeur effa- 
rouchée la rend parfaitement vilaine et déplaisante. 

Raoula Roffieux, née Fromage, — oui, Raoula ! 

— (Certains parents ne mériteraient-ils pas la 
cangue, des supplices follement chinois, quand ils 
affublent des enfants déjà pourvus des plus fâcheux 
patronymes de prénoms aussi exaspérants qu'iné- 
dits!) — Raoula!!... Raoula Roffieux, donc, fille 
d'un marchand d'engrais assez gentiment million- 
naire et d'une ancienne actrice à succès départe- 
mentaux, a reçu une éducation toute spéciale. Née 
en province, elle a, jusqu'à dix-neuf ans, fréquenté 
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les a cours de jeunes filles » d'une c grande ville » 
du Nord et pris des leçons particulières d' « usage 
du monde » chez d'élégantes dames-professeurs qui 
avaient, certainement, acquis leurs belles manières 
dans l'intimité d'automates-pédicures et puisé leur 
phraséologie en des traités rédigés par des den- 
tistes américains ou des inventeurs à'eaiux) mer^ 
veilletises, habitués à se mirer dans les calvities de 
diplomates exotiques. — Quand son père déjà pas- 
sablement lesté de métaux divers jugea bon d'opé- 
rer sur une scène plus vaste et d'abandonner à 
d'autres capitalistes son comptoir des « Guanos ar- 
tîQciels » dont l'enseigne. « A la brise des Ghin- 
chas » faisait rêver les rares Péruviens-poètes égarés 
à Pan thés, chef lieu du département de Seine et 
Scarpe, Raoula vint terminer ses études à Paris 
chez une princesse roumaine (?) ancienne lauréate 
du Gonservatoire de Vierzon, sifQée sur nombre de 
grandes scènes européennes et devenue directrice 
d'un externat modèle. Gette école de « perfection- 
nement D où Ton n'enseignait, à des filles âgées d'au 
moins seize ans, que la a Philosophie salonnière », 
la « Tenue sélect », la « Respectabilité de bon 
genre » et différentes sciences analogues, acheva de 
transformer la déjà raide Raoula en un jouet mé- 
canique de premier ordre. On ne pouvait la voir 
sans éprouver, — selon les tempéraments, — ou 
une admiration abêtissante ou un immodéré désir 
de la gifler. 
Elle sortit de l' « Institution Barbaresco » avec 
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un prix cThasBeur obtenu gsice & une magistrale 
dissertation sur la a Pranebise yoîlée », un pre- 
nais secessit ds u Démarcbe èi demi -hautaine s^ un 
antre piir de « Gestes pour tenir it diataiœ n et un 
autre aiweatit d' • Afiabilité^enrera lés inférieur»v. 
Chez U priacesse roi]matDe'(?) la.senle prononds^ 
ti9D tolécée était celle du CoBKrratdce de Vierzon, 
car pmqtté tout le monde sait ipie la langue fcan- 
caise ne s'est jamais fonuée, su début, vers le 
centre de la Vallée de la Seine, — comme le croient 
quelques illetlrés, — mais biea entre Romonanlia' 
et Aurillac. (Certains artistes de nos pTCiniàres 
scteas dramatise? n'ant pas oublié cette vérité.) Il - 
y avait, dans le programme imprimé de l'iostilur 
tian, toute une Ihéorie sur les voyelle^ — aiguës et 
graves, — ' que je n'entieprendim pm de révéler 
) l'ai, du reste, de tout temps, iaaufSaam- 
tomprise..... Toujours est-il qae^es oancours 
■monciation rationneUs n'étaient pas favo- 
â Raoula. Peu musicienne, désineuse pour- 
t M charmer par sa voix s etd' a émettre des 
ialingués », elle s'était dès le débnt, montrée 
néabie à l'euphonie mathématique. Elle en 
it souvent ! Elle dut se résigner, dans s» 
I de choquer les oreilles eomme-il-faut en 
rtdesu aiguës B,iîes affreuses aiguii», si com- 
, si pléb^ennes, h prononcer graves toutes 
'elles et mëroe & les changer presque tontes 
'es ouverts suivis ou non A'h aspirés. Elle 
aussi la ehaseeanK métaux consonnes dures. 
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BUe-disaiè iid cnare (^)et!uQ céréi(i^) commôion noua 
le recommaBde^... quelque part -— Bile allait même 
jusqu'à émend^ les vooables empruntés au grée ei 
demandait un clytère quand elle épnooirait des 
trouble»' abdominaux. 

C'est aux: efforts plus ou. moins beuneu& de la» 
Princesse Barbavesoo que je dois d'entendre ma 
cousine par alliance, pudique et doucem^it rubes^- 
cente sous ses^ dieveux jaune pâle,, ni'adresser la 
phrase suivante que je tmnscris de nM)n mieux : 

-— VAhs ne' sàfariaz croÂhre» mon chÂhr cÂhsin, 
è quai poant j'ah été dàhsolée de vàhs savoâhr dan» 
ce rèpêtable mâhs funàhbre établassemàh dàh 
Dâhtâtir Froan ! 

Gomme monc orthogmphe phonétique n^est pas 
claire, je suis forcé de traduire : « Vous ne sau« 
rier croire, mon- cher cousin, à quel point j'ai été 
désolée de vous sairoir dans ce respectable mais fu* 
nèbre établissement du D'' Froin ! > 

Elzéar nous exanaine d'un, œil féroce et je me 
rends compte de ses impressions. Il ne tient pas 
encore a Raouia ». Le trouble^ la rougeur de ce 
grand mannequin peuvent être attribués à ce fait 
qu'on ne lui a pas donné le temps de s'équiper de 
pied en cap et que c Raoi^ » est navrée de s'exhiber 
ainsi avec une robe légèren^ni firipée,, des» a bot-^ 
tines de plage » et un chapeau donti la garniture 
ne s'harmonise pas avec sa toilettesi. Mais sa» voix 

(i) Ours. 
(2) Cerf. 
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tremblé ; elle a débité son petit discours en 
des temps, en détachant les syllabes, en 

t un sort a à certains mots : d&hsolée, rép6- 

in&hbre. 

t à moi, mon insensibilité frise l'insolence. 

indu de l'air le plus détaché du monde : 
TOUS remercie de tous être inquiétée de 

t cousine, mais cet établissement n'est pas 

i tout. Je me plais beaucoup ici. La maison 

le de gens charmants. 

i que je serais devenu wn peu fou, à vivre 
milieu singulier? Cela fersîl l'affaire du 

iar. Hais si je n'étais qu'un limulateur? 

gît de savoir avant tout si nous sommes 

ligeace >, sa femme el moi et il s'avise 

ireuve un peu naïve. 

. I mais, fait-il, qne voici des cousins froids 

ers l'autre I Vous ne vous êtes même pas 

1 main ! 

— Il va peut-être nous « pincer ». Une 
m, une insistance, une étreinte des doigts 
igue ou trop brève, trop violente ou trop 
a lui livrer les complices, si nous sommes 
plices. Mais le v shake-hand > ne révèle ab- 
it rien, — tout juste cordial, — un vrai 
and de cousins par alliance. Pourlant Rof- 
paratt aucunement tranquillisé. Il est tout 

— tout bête, — 

>t, néanmoins, une nouvelle attisée d'éner- 
me de petites flammes dans ses yeus qui 
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étaient devenus vagues et troubles. A I 
camper en face de moi, les deux mai 
poches, les épaules remontées, la tète 
dans une attitude de résolution et de déf 
qu'il va jouer le grand Jeu : 

— Mon cher, me dit-il, tu te portes 
mieux. Le D' Froio ae se trompait p 
avoir envie de sortir d'ici et j'aurais hont 
ser moisir trop longtemps dans un pan 
D'un autre cAté tu as besoin de soins, 
soit la nalure des émotions que lu as ép 
as été rudement secoué et la solitude con 
vaudrait rien. Or, j'ai pensé à une solutîc 
t'assurer la liberté, — ob ! pas tout de si 
suite ! (il faut que tu te reprennes !} — I 
la sauvegarde d'une solide et prévoyante i 
J'ai même parlé de mon projet à une 
sans le bon vouloir de laquelle il ne sai 
tir >.Tu sais que Jeanne Sloizquiavaité 
nand Lacoste, est veuve depuis plus d'u 
connais la bizarre et excellente nature é 
mable femme, jolie et ricbe, par-dessus 

Il dit cela avec componction, Elzéar ! 

— Tu te rappelles que si elle a conseui 
Lacoste qui était une idée plus beau qu'u 
doué d'un caractère d'ours gris, c'a été bi 
cause de l'amour furibond dont il la ; 
que par suite de bavardages d'un ami 
dant. Ce modèle des Pjlades lui révéi 
nand souffrait d'une aflecLion chronîq 
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ment donlonrense et que la femme ipi conaenttrftit 

i s'embarrasser de lui, serait une pure et simple 

garde-maloâe deux mois sur trois. Elle se prit 

■d^nthouiiasme àTidée de cette belle vie et fit durer 

le Fernand Lacoste cinq anoées entières, ce qui 

parut un prodige à tous ceux qui aTaieut entrevu 

quelques minuEes le joli époux. (Test beaucoup 

plus qu'une sœur de charité. C'est l'Amoureuse des 

Souffrants. Elle ne conçoit de tendres effusions 

-qu'entreun cataplasme et une fiols'de drogne. Pour 

ioirf!e«hangera un peu de son prf^mmme puisque 

tu ne te cataplasmes pas, mais il y surs, gr&ce au 

Ciel, h te îaire suivre des régimes, & l'administrer 

cohnants, et elle adore celai 

'en termes galants ces Choses-là sont dites ! 

le Lacoste, on mûeux leanne Stolz e^une 

jionàmoilAasezmalin, l'épais R0rilçu.i .' 

ait ma « princesse » an leiot de jacinthe 

Tait iout-Ji-fait tentant ! Pourquoi ne pas 

« à présent au sieur Ëlzéar quitte à mW- 

intdt arec Jeanne qui est U bonté même. 

parfsilement capable de na'aider à dbte- 

ration de la pauvre Irène, à la guérir !.... 

tus qui ne m'a fait enfermer, je le vois, 

tiitmsie, me procurerait mon « exeal ■» 

ite, tout de smle, quoi qu'il en dise, — 

toconpé d'une femme autre que la sienne, 

out d'une femme riche et désintéressée 

ivnr sa bourse au k nouveau cousin > 

li-ci surait besoin de fonds pour quelque 
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eirtreprise induslrielle ou agricole I Car Elzéar est 
non seulement un immense minotier connu de la 
vallée de l'Orne à celle de ia Liane, mais encore un 
propriétaire foncier eit un agronome. Et quand il 
^risque une affaire ince!ii;aine, — sa prudence na- 
tive le rendant ménager des cs^îtaux de « iRaonla » 
et des siens propres, — il recherche volontiers des 
commanditaires bénévoles, faciles à apaiser en cas 
de imalchance. 

Je puis èkre libre demain, demain peut-être I Je 
vais donc vite déclarer que j'accepte, que c'est chose 
entendue, — en ne me permettant qu'une toute pe- 
tite ironie méritée cent fois par l'invraisemblable et 
tm peu révoltante ceoiduite de Hoffieuz. €e désir 
d'anodine vengeance est malheureu:x, «ar, au mo- 
ment où je viens de décocher ma peu Tedoutable 
flèche, une flèche en plume d'oie, à la pointa mou- 
•chetée du « tampon de ma bêtise » dirait le gran- 
diose Prud'homme : 

— Ah Qa! toutes les industries 4e sont bonnes. 

Tu vas encore plus loin que M"*® de Foy. Avec le 

€ mariage riche d tu combines le mariage pharma- 

oeutique ! 

:....A ce moment même entre Léonard qui nous 

annonce l'imminente visite du iD' Froin. 

Roffleux cesse de m'écouter. Il tire ses man- 
chettes, passe la main sur sa barbe et, tirant un 
pmgne de poche, «e compose devant la glace une 
eoiflmre savante qui doit être celle de V^i éminent 
•ageonome ». 
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« Raoula > proGte de l'iaatteDtioa de son mari 
pour se rapprocher de moi et me glisser très bas, 
très vite, mais très distÎDclement : 

— Refusez ! Il y a du chantage, là-dessous. Il a 
menacÂ M"* Lacoste pour la forcer h accepter. Il 
veut son argent et tous connaît faible... Il sait 
quelque chose sur elle je vous dirai quoi ! 

Toute ma joie tombe, du coup. Me Toici prisoa- 
nier pour longtemps encore si je ne puis m'aSran- 
chir de la maison de santé qu'en m'associant à une 
vilaine entreprise du Boffieus contre une femme 
que j'ai aimée. 

Quand Ëlzéar se retourne enfin de notre cAté 

après un suprême coup de peigne et nous aperçoit 

& distance respectueuse l'un de l'autre, il en revient 

riage et me dit d'un air triom- 

3 dis-tu de mon projet ! N'est-il 

l'adoptes, u'est-il pas vrai ? 

iel chagrin que Je me vois con- 

iar. je n'éprouve aucun désir de 
avec une aussi ravissante infir- 

rde et RofQeux surprend ce re- 
une n tendre j> œillade amou- 

lien pis. Dans la prunelle pÂIe 
comme-il-faut brille une lueur 

[e n'y avais jamais vue. On di- 
d'experte et lubrique matrone. 
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Le mari blêmit; ses narines se gonflent. 11 y a 
un silence de quelques secondes qui parait durer un 
quart d'heure. Puis Roffieux retrouve sa voix et 
déclame comme s'il débitait des vers tragiques : 

— Mettez vos gants, Raoula, mettez vos gants, 
vous dis-je ! Sortons d'ici I II se fait tard. Nous cau- 
serons avec leD' Froin dans son cabinet. A bientôt, 
Veuly ! Allons, venez-vous, Raoula? Raoula, venez- 
vous? 

Car mon cousin a toujours dit c vous » à sa 
femme, absolument comme les ducs et les ingé- 
nieurs des romans pour a gens du monde » (?) 

Mais le Docteur arrive au moment où Elzéar me 
faisait un dernier geste de la main qui pouvait si- 
gnifier aussi bien : « Au revoir, faux ami I » que : 
« Nous nous retrouverons^ scélérat I » 

Il a toujours, le père Froin, celte bonne expres- 
sion simple et un peu timide des gens vraiment 
sincères, si différente de la « virile audace » des 
coquins et des mauvais drôles qui jouent, comme 
Elzéar, la comédie de ta franchise. — Pas d'yeux 
étincelants de fausse loyauté, aucune de ces ma- 
nières emphati'juement brutales où les « mufles » 
voient de la « bonté rude » . On lit dans ses regards 
de la bonté sans épithète et un peu de la tristesse 
ennuyée des braves gens excédés de l'écœurante 
farce des bateleurs humains. 

Il m'est tout de suite évident qu'Elzéar ne lui 
est pas sympathique et il fait à Raoula ce petit 
salut bref; très courtois mais nullement aplati et 

10 
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courtisanesque, ce salut d'homme libre, également 
indemne, — et de la rage de grossièreté des noBles 
butors pour qui tonte politesse est hypocrisie, — ^et 
de la lèpre salonnière : 

— Eh bien ! monsieur, vous are2 cansé un peu 
urec votre cousm, dit-il doucement mais sans 
aucune cordialité an 1o}ral £lzëar. Gomment le 
trouvez-vous? 

A ma grande surprise les rayonnants yeux bleus 
du minotier s'obscurcissent et tout son visage 
exhibe les symptômes d'une a mâle douleur ». 

— Ah ! ne m'en parlez pas I Je ne le trouve 
pas bien, pas bien du tout, mon cher Docteur I 

Raoula parait épouvantée de cette effronterie mais 
n^ose rien dire. 

— Vous m'étonnez beaucoup, fait le Docteur. 
Ce matin je Tai vu plus calme que jamais, tout- 
à-fait en bonne voie. 

— Soit I Mais vous n'étiez pas ici tandis que je 
causais avec lui tout àTheure. J'avais rarement 
constaté chez lui autant de nervosité ; il a besoin 
de ménagements infinis... 

— De ce côté vous n'avez rien à craindre... Mais, 
comment se fait-il que ma présence seule Fait si 
promptement guéri de son agitation ? Je ne suis ni 
magicien, ni magnétiseur, — malheureusement 
peut-être ! 

Et le D' Froin examine la physionomie d'Ëlzéar 
avec la curiosité amusée d'un peintre qui cherche 
à déèerminer le caractère de son modèle. Tout 
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le masque da Roffieux s'illumine de l'éclat d'une 
radieuse, d'une splendide franchise qui me fait 
l'impression de déplaire de plus en plus au doc- 
teur : 

-^ Voyons, reprend le père Froin, en s'a- 
dressant à moi cette fois, vous vous êtes montré 
excitable, violent, pendant la visite de monsieur 
votre cousin? Vous avez Tair bien tranquille, ce- 
pendant. 

Je m'aperçois qu'une inquiétude vient de le 
saisir tout-à-coup. Ses sourcils se rapprochent et 
s'ahaisseat ;, un tic fait très légèrement trembler 
l'une de ses joues : 

— Dites-le moi en toute confiance. Vous 
n'avez pas ressenti de la journée de ces craintes... 
morbides, — vous savez bien, de ces craiotes dont 
vous ne me parlez plus depuis longtemps, depuis 
ma première visite, — malgré mes interrogations 
à ce sujet... Vous me comprenez?... 

Il est clair qu'il fait allusion à ce stupide : « Je 
suis habité I » mais qu'il ne veut pas s'expliquer 
devant Elzéar, — très résolu à ne pas « fournir 
d'armes » à mon cousin, — le brave homme I 

Par. bonheur Kmôhoûu veut bien s'abstenir de 
toute manifestation en moi. et je puis répondre avec 
un sang froid parfait : 

— Non 1 Pas le moins du monde I Et puis, 
vous n'ignorez pas que ce jour-là j'étais sous le 
coup d'une terrible. commotion et que je parlais un 
peu au hasard, sans. savoir I 
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— Ah I tant mieux I Et ce langage n'est pas 
celui d'un... < névrosé > s'écrie le docteur qui a un 
sourire si bon, si heureux que j'ai un gros remords 
de ma dissimulation, — forcée» pourtant ! 

— En tout cas, insiste Ëlzéar, un peu sëche- 
menty Je crois que vous ferez bien de le soigner 
plus que jamais. Je veux qu*il gtiérisse, MOI/ 

— Monsieur, réplique très placidement le 
Docteur, il y a trente-cinq ans que je m'occupe 
de... maladies nerveuses et je vous assure que l'on 
peut me con Qer un patient sans avoir à s'effrayer 
de mes imprudences. Je n'ai aucun intérêt à re- 
tarder une cure, — bien au contraire 1 Et dans le 
cas présent la cure est bien près d'être complète. 

— Oh ! mon mari ne met pas un instant en 
doute votre « aihpérience et votre habileté, 
Dâhteur », sopranise « Raoula » qui se rend 
compte de la maladresse de RofBeux et qui me re- 
garde un peu de travers depuis que je n'ai pas su 
lui rendre son œillade. Il veut seulement dire 
qu'il compte sur toutes deux pour achever de guérir 
'notre cousin qui semble encore bien fatigué, bien 

fatigué I 

Et tous deux se retirent après nous avoir grati- 
fiés, le Docteur d'un salut, — et moi d'une très 
molle poignée de main. 

Encore, sans la présence du père Froin, aurais-je 
dû me passer de cette faveur sans prix. Ils se sont 
contraints à une demi-cordialité à seule fin de 
prouver devant témoin leur noble et méritoire 
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affection pour un parent qui ne leur fait pas 
honneur. 

Après les avoir accompagnés, le Docteur revient 
dans ma chambre. Tout d'abord il ne dit rien ; 
il hoche la tète d'un air préoccupé, a une moue un 
peu dégoûtée, semble réfléchir profondément, -~ 
puis il me demande « à brûle... gilet » : 

— M. et M"*' Roffîeux sont les seuls parents qui 
vous restent? 

— Ntm^ j'ai un frère qui habite Paris... quel- 
quefois I 

— Ah I très bien ! Mais pourquoi ne m'avoir pas 
dit cela plus tôt? C'est avec lui que j'aurais dû 
m'en tendre, — et non avec des cousins I Donnez- 
moi son adresse, je vais lui écrire, — et ayez bon 
espoir I 

Oui, j'aurai bon espoir : malheureusement, — 
comme je le dis au brave docteur, mon frère 
voyage assez souvent, avec ou sans sa femme,... en 
Egypte ou dans l'Inde. Est-il chez lui, — à Esneh 

— ou à Madoura ? Quand recevra-t-il la lettre du 
père Froinl... 

... Et sans la confidence ou le mensonge (?) de 
Raoula, je serais certainement h la veille d'être 
libre!... 

Je passe une assez triste soirée, un peu distrait 
par Léonard qui me raconte les amours d'une in- 
firmière invraisemblablement éprise de Bid'homme, 

— ce joli cœur ! — 

... mais tourmenté par Km')hoûn qui, mainte- 

10* 
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naaty me- pousse à m'évader « et le plus tôt possibla 
— ou il fera les cinq cents coups I » 



Les semaines suivantes, l'atroce Kmôhoûn ne me 
laisse plu& une minute de répit. Ce sauvage de 
Tkoukra se perfectionne dans l'art de la persécu- 
tion au pûiatqu.'une belle nuit je lui déclare que 
j*ea ai assez^ que je vais lui obéir. Tant pis si nous 
sommes repris^ si les gardiens noiis maltraitent, 
si notf$ subissons toutes les humiliations! Je ne 
yeux plus entendre cette voix méchante qui m'in- 
cite aux plus dangereuses bravades, à des. violences, 
à des révoltes^ ^ et même à de basses et démentes 
siqgeries qui.mjB conduiront droit au, pavillon des 
c Agités ». 

N'ai-je pas, uue fois, quoique j'en eusse, été 
contraint de danser sur les mains en présence de 
Léotnard qui, prîjs^ entre son amitié pour moi et son 
devoir de raconter mes hauts faits^ ne savait plus à 
quel saint se vouer ? 

Un autre jour, n'ai -je pas.dft^, malgré moi, pro- 
fiter d'une courte absence de. mon surveillant qui 
avait. laissé la pprte de ma chambre ouverte, pouf 
aller faire, en maraude, un tour de jardin, au fond 
dcs^ fameux bosquets où sont les tonnelles ? Dans 
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Tune de ces gloriettes « se reposait » une affreuse 
infirmière longue et maigre comme une hamdeUe 
de Syrie. J'ai toujours eu,en horreur cette Olympe 
Chignoux, l'ex-amoureuse de Bîd*homme et la. seule 
gavdienne (ait! j'oubliais M"* Célestine Bouffard !) 
que Ton renoontre dans tous les coins où il y a « de 
Tombre etdumystèro ». C'est une nature poétique, 
sans doute. £n tout cas elle n'est plus to.ut..à fait 
adolescente» louche exagérément et possède une 
physionomie grincheuse de colonelle de TÂrmée du 
Salut. £h bien I l'ignoble Kmôhoûn^ m'a instillé 
peu à peu une telle rage de stupre que je me suis 
surpris à jouer aux plus vilains jeux avec elle« mé- 
diocrement indignée> — et. çue la scène s'est 
achevée par... les <c derniers outrages ]>, qa'elle a 
supportés sans colère et sans 'joie trop indécente, 
en beauté habituée à ce genre de complimenta* -«-' 
Miséricorde! cette vieille nymphe doit avoii^deux 
jambes de bois ! J'en ai eu des bleus I 

£t Kmôhoûn qui s^ écriait : « Ah ! quel bonheur I 
Ça ne m'était plus arrivé depuis naoa « séjour » 
dans... telle ou telle constellatioa ! » 

Enfin, (et je passe sous silence toute une série, de 
plus banales mauvaises farces du Tkoukrien), -^ 
ne me suis-je pas réveilla une autre fois^^vers deux 
heures de l'après-midi, en chemise, dans le parloir, 
où ne se trouvait heureusement qu'une saule per- 
sonne, la plus jeune des demoiselles Moriebranche, 
déjà nommées plus haut, — une assez jolie femme 
de trente ans, bardée de prixu)ip&s au^ières, à lar 
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(sans savoir comment les mots eor- 
Duche), une déclaration eu style de 
ippelant (bélaa t) ud chat un chat et 
lar leurs ooms comme nous le re- 
— ou à peu près, — ce Toyou de 
lUX. Le pis est que le légèreté de 
le permettait d'illustrer ma prose, 
lauvé la situation. 11 est accouru, 
ma péroraisoD assez accentuée, s'est 
[ de la demoiselle et l'a suppliée de 
'.re en dénonçant au Directeur son 
eillance et mes abominables discours 
> gestes. Il a même Gni par la faire 
e (ille a déclaré qu'elle avait pitié 
ilade. 

Ad m'a bien menacé de m'obliger & 
les exploits auprès des belles en pré- 
roin ou de quelque mauvais diable 
larrer mes incartades au « Patron ». 
in qu'il D'y manquera pas. 

nuit donc, vers une heure, écœuré 
'épugnants tableaux qu'il me fait 

yeux en m'alhrmacit que j'assiste à 
quipées futures et qu'avant huit 
jiécuté tout le « programme » — Je 

! En voilà assez, allons nous-en I 
i OD nous rattrape, ce ne sera pas 

'■pond fort tranquillement KmôhoAn. 
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Ce ikoukrien a dû être serrurier ou cambrioleur en 
quelque autre existenceet ['action de son détestable 
esprit sur mon pauvre esprit et sur mon corps est 
bien forte puisque moi, si maladroit, si bêle pour 
tout ce qui est mécanique, je démolis sans bruit 
en dix minutes, à l'aide des premiers instruments 
venus, quatre serrures énormes, démonte six 
verrous extérieurs et dêclingue une série de com- 
pliqués appareils de sûreté. 

Nous voici dans les jardins malheureusement 
(lauquea et opalins de lune. 

— Ne tremble pas comme celai grogne Em6- 
hoAn, ces sales gens dorment tous I 

Pas tous ! J'entrevois une grosse masse humaine 
qui sort de l'ombre et s'avance vers nous ; il me 
semble que j'ai déjà rencontré ça quelque part. 
Serait-ce iU"* Célestine BouSardMe ne demeure 
pas longtemps dans l'incertitude : 

— C'est-y vous, Louëdin ? cbanle l'inoubliable 
contraltodieppois de l'infirmière callipyge (Louëdin 
est l'un des gardiens des agités, un ancien zouare, 
plus tard dresseur de singes, puis garde-chiourme 
i la Montagne d'Argent...) faut, fichtre, vous 
espérer, vous 1 Vlà vingt minutes que je < fais le 
trottoir « (fathors et sans trottoir, encore 1... Maïs 
non, cor nom de nom! C'est pas son poil en 
fourche I hurle-t-efle en m'empoignant par mon 
maigre a bouc ». (Louëdin possède une 

trente centimètres, — et fournie!) — 
k'c'est donc que ce sale volsux qui se pi 
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nnitan-mmmt dans les « terrains du monde i ? — 
Ah I pas possible I C'est m'sieur Veuly des à-part ! 
B'en vrai I Léonard n'est pas « castafiole » pour 
vous avoir laissé rouler dans Ynouër à ces heures ! 
Tout-à-coup elle glousse de rire : 

— Oh ! ce serait-y que vous auriez des intentions 
que vous seriez démuché si tard ou à si bonne 
heure? car 1 est matin! Qui kVest que vous 
coursez. Vous pouvez bien me dire çfi à moi qui 
suis pas d'ces plus ^^gueules ! 

Me voici horriblement ennuyé. Je ne sais quelle 
explication donner à cette épaisse donzelle. Km6- 
hoûn m'insinue : « 11 faut nous la concilier... pour 
un bout.de temps, celle-là. Après quoi nous trou- 
verons bien un moyen de nous en débarrasser. 
Laisse-moi faire 1 » 

Je veux lui objecter que je crains ses procédés 
tkoukriens ou autres, que... mais il ne me doniie 
pas le temps de finir. A ma terrible stupéfaetion, 
ma voix sort de ma gorge, — - ma voix devenue 
rude et grossièrement ricaneuse sans que j'aie eu 
conscience d'avoir seulement ouvert la bouche — 
et cette bouche prononce les étonnantes paroles 
suivantes : 

— Dis donc» grosse 1 As-tu du cognaQ dans ta 
chambre ? 

— C'est-y bien vous, monsieur Veuly, qui me 
parlez à c't'heiire, vous si comme il faut et un peu 
fier des fois? B*en, ma parole I je vous aime mieux 
comma ^a ! Pour a&r ^e j'en ai^ di^ la sicasse dan^* 
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ma Dicfae; oht paa des litres!... mais nn pauv* 
petit fond de bouteille pour... qutOtd qu'une « ma- 
lade ■* a besoin S'être tin peu ranimée. Venez-vous 
enl 

Elle 'me prend par la main < pour me guider » 
— et'tout l«s ; 

— Ab ! pefit cochon ! C'est donc ça qu'y me 
regardait l'aut' fois avec des yeux tout chaffouillés I 
Mais ii f aurais jamais cru ça I — un homme ai 
eonetnâbel 

— Elle ne se fait pas d'illusions sur élle-raéme 
et la modestie «st toujours une vertu, goguenarde 
KmAhoAn qui r^rend tout haut avec ma voix et h. 
présent sur mon ton habituel : 

— Je se suis pas en fer blanc, — et toi non 
pi»! 

Devenu nn véritable pantin dont letkoukrien tient 
les fils, j'ai la snrprise de constater que je me 
livre Bur les vastes Totondités de M"* Boufîard à 
une série de trop tibres caresses à'Ia suite desquelles 
mon dire 'se trouve amplement confirmé. 

— Si TOUS êtes ai effronté, voua n'aurez point de 
eorgnan, module, en soupirant, Himalayenne 
infante. Quoi que vous feriez après, — alors ! éh 
b'en! 

— Je serai tendre, mais distingué... Allons tou- 
jours voir te petit cognac, — moins pour boire qnie 
pour trinquer. Ob ! trinquer ! hein, Célestine? 

Répugnant Kmdboân ! 

— Oh I nuis non ! Ça c'est pas d'jeu I Voulez- 



180 FORGB ENNEMIS 

VOUS bien pas! Ah I qu'il est tourment! -^ Lâchez- 
moi que j'ouv' la porte. 

Nous sommes arrivés. La petite pièce qui sert 
de nocturne écrin aux charmes imposants de 
M^^'^ Bouffard ressemble à un corridor arrêté dans 
sa troissance. Elle est éclairée par une veilleuse à 
lueur blonde et rose comme Toccupante et presque 
encombrée par un monumental lit de fer propor* 
tibnné au volume de la précieuse cargaison : 

— 'Faut pas d'bruit ! siffle tout bas Célestine. 
Péchez-vous 'tirer vos chaiùssures ! 

Je m'exécute, confondu, ahuri d'être là, mécon- 
tent d'avance de ce que je vais certainement faire. 
La plantureuse infirmière m'imite, puis désirant 
que ne réveillent personne sa jupe traînante et ses 
bouffantes manches frôlantes, elle enlève robe et 
corsage et demeure en petit jupon et en corset. (Il 
faut respecter le sommeil de ses voisins}. — Le 
paysage entrevu m'impressionne malgré moi. 

— Y a qu'une chaise. Assàhiez-vous d'ssus, 
moi je m'assurai où que j'pourrai, tiens ! su' l'iil ! 
continue M*^" Bouffard. Pis c c'est pas tout ça ». 
Vous qu'êtes pus près, ouvrez donc la table de 
nuit. C'est là qu'est la cave I 

Les fonds de bouteille montent haut dans le pays 
de mon aimable hôtesse ! Des fonds de plus de 
soixante centilitres I — On trinque avec des pré- 
cautions infinies, mais souvent et coup sur coup; 
en dix minutes la bouteille a dit son dernier mot. 
Entre temps, — Kmôhoûn ne m'a pas permis 
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l'oisiveté. De retouches en retouches» le paysage 
s'est bien agrandi et dépouillé d'accessoires inu- 
tiles. Au moment où la vue devient presque pano- 
ramique, mon tkoukrien qui me parait connaître 
la sentimentale Céiestine mieux que moi-même, 
lui susurre doucement par ma bouche : 

— Tu n'en a plus de cognac? Dis?... pour 
après?... 

— Pour après... quoi ? Ah ! bandit I Oui, 'y en a 
'core une larme. Mais je vous vois venir avec vos : 
après I 

Kmôhoûn, rassuré pour la suite de ses projets, 
comprend qu'où nous en sommes, tout nouvel 
atermoiement pourrait être considéré comme une 
injure. Les dernières brumes blanches sont dissi- 
pées par nos soins empressés et — en avant le 
panorama ! Une sierra lisse et neigeuse couronnée 
de cimes roses comme à l'aurore, — un massif plus 
considérable, plus iilial et plus lisse encore — et 
peut-être aussi des forêts — apparaissent : 

— Ah ! c'est bien parce que j'ai peur de toi I 
murmure la belle Céiestine. Ah ! passionné !... 

Certes, je n'explore que légèrement (c contraint et 
forcé :», mais je commence à prendre plaisir à mes 
découvertes : — Je m'abîme en leur splendeur — 
et c'est un délicieux cataclysme... 

Je ne dirai plus jamais de mal des personnes. •• 
un peu fortes. 

C'est incroyable ce que Kmôhoûn a fait de moi. 
Je fus à une époque assez gentiment débauché, 

11 
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mais enfin je ne ressemblais en riea à un Turc, 
surtout dQpi^is que la trentaine avait mis 4e l'eau 
dans mon yin, ^^ ^n vin modérément généreux. Et 
à présent je n'y ^mprends plus rien I Nana-Sabib, 
Soulouque et tels personnages des < Contes Dro- 
latiques » sont des enfant h côté de moi. Oh l je 
n'en éprouve aucune satisfaction d'amour-propre. 
Je me sentirais plutôt effrayé I... Heureusement, 
M^^* Bouffard n'est pas fille à demander grâce» — 
bien au contraire, — et je frémis en songeant k la 
détresse où je me trouverais si j'étais dans oiQu 
état normal 1 

Hais comment 9e fait-il que la collabpratipn 
touie p^yohiqw du nommé Kn^ôboûn transforme à 
ce point mon organisme ? — Oui, je suis effrayé — 
et même furieux, exaspéré : c*est anti-médical /... 
et, bien différent, en cela, du gardien François, je 
professe un incomn^p^urable respect pour la 
Hédecine, comme tous les hypocondriaques, du 
reste. 

L'impavide Célestine est allée, entre deux assauts, 
à la recherche de la larme de cognac. C'est une 
larme... — pleurée par un mammouth. Elle 
occupe les trois quarts d'une assez forte dame- 
Jeanne cs^bée sous des robes et du linge qu'elle 
doit suavement parfumer : 

— Tiens ! je eroyais que la cave était dans la 
table de nuit? 

— Il y a la cave et il y a le magasin. 
Toujours les « distinguo ». — Une idée infernale» 
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digne de Kmèhoùn, me traverse la cervelle et je 
deoiaude : 

— Eh htea 1 et Louëdin ? 

Mais ai je me figurais impressionner Gélestine, 
j'avais de la naïveté de reste. 

— Louëdin? répJique-t-elle avec froideur, ça 
sera pour dem.., Enfin jl peut se brosser le ventre 
pour l'estant. Quand il ne me voit pas dans la 
cour, il sait qu'y y^ < P^s P^&n ». 

Mais l'alcool et les... tours de force ont raison à 
la loogue de la riche naturo de l'infirmière. Grâce 
à nos savantes manœuvres, la forte jeune personne 
a bu près d'un litre et demi de sicasse, tandis que 
nous (Kmôhoûn et moi, sobres comme des méha- 
ris), — nous nous contentions d'un peu moins d'un 
demi-setier. 

W^ Bouffard s'endort d'un lourd sommeil, 
m .lassata nec satiata », car elle soupire encore, 
entre deux hoquets, une minute avant de fermer 
les yeu:ic : 

-^ Ah I petit sale I Ce que |u gagnes à être 
connu I R'f ai-sons connais--*sanca, -^ veux-tu ? 

Kmôhoûn est arrivé à «es fins : 

•^ Maintenant, nous déménageons ! ordonne*t-il. 

Mais quel bonheur que le service des « veilleurs » 
soit si peu régulier chez le D' Froin ! Sans cette 
belle négligence, on aurait eu le temps de nous 
pincer vingt fois pour une. Nous avions laissé la 
porte entr'ouverte 1 

Tout i^ Qoup j'ai un frisson d'épouii^nta, — 
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d'horreur I Je me retiens tout juste de crier. Je 
viens d'apercevoir, dans la muraille, un guichet 
pareil à celui qui donne dans ma chambre ! 

Je savais bien que Gélestine était la gardienne de 
ma a princesse » mais^ —- imbécilement -« je ne 
pouvais me figurer qu'elle couchât aussi près 
d'Irène que Léonard de moi. Cela m'eût paru une 
profanation ! Le sommeil pur et les rêves bleus de 
l'Exquise à côté des ronflements d'ivrognesse et 
des cauchemars obscèues de l'érotfque Bouffard ! 

Rien qu'une cloison entre la Péri et la grosse 
polissonne I 

C'est à quelques mètres d'Irène que je me suis 
a distingué » d'une si triste façon I Oh ! si j'avais le 
bonheur de me tromper ! Si, par suite d'une com- 
binaison invraisemblable et providentielle, il était 
possible que la buveuse de sicasse ne veillât sur 
ma « princesse » que dans la journée et se retirât 
loin d'elle pour la nuit ! Si la pièce voisine n'était 
qu'une autre cellule d'infirmière, quel soulagement 
j'éprouverais ! Je sais que c'est fou, mais je veux 
voir^ voir à toute force, j'en oublie Kmôhoûn et... 
j'ouvre tout doucement le guichet... 

Atrocité I C'est Irène qui est là, tout prèsl 
J'étais, non pas à quelques mètres, mais à quelques 
eentimètres d'elle I... 

Une bien autre terreur m'envahit quand le 
Tkoukrien épouvantablement surexcité râle en 
moiy — à la lettre : 

-<!» Oh l c'est celle-là que je vetixl El toi aussi^ tu 



FORGB ENNEMIS 18S 

la veux I C'est ta « princesse », celle dont j'aî vu 
l'image dans ma tête ! Mais combien elle est plus 
belle» plus exaltante que son reflet pâli, terni par 
ton âme grisâtre et débile 1 Courons h elle ! 

J'oppose à sa frénésie une résistance désespérée. 
Kmôhoûn a beau me menacer de me faire hurler 
de manière à ameuter toutes les gardiennes, — je 
ne veux pas, — je ne céderai pas ! 

Mais je m'aperçois d'une chose abominable. Mon 
corps obéit mieux à mon sinistre ennemi qu'à moi- 
mémo. Et malgré mon angoisse et ma fureur, il 
m'est évident que la vile < machine » veut, elle 
aussi, m'emporter vers Irène. Et c'est elle, la 
machine^ qui asservit mon âme, qui ia change à 
son gré, qui en fait une âme de tkoukrien I 

Ma a princesse !» Je ne la vois plus, comme 
avant, radieuse d'une beauté de rêve; je me^la 
figure dans des attitudes ignobles, — je me sur- 
prends à penser : délicieusement ignobles ! Et bien 
d'autres mots affreux vont me monter aux lèvres. 
— Bientôt, je n'ai plus qu'un désir : prendre la clef ! 

Nous la trouvons dans la poche de la grosse que 
nous fouillons sans ménagements, qu'ingrats, nous 
traitons, à présent, comme un encombrant colis! 

— Il n'y a pas de danger qu'elle se réveille : elle 
cuve! 

Nous l'oublions une fois sa porte refermée sur 
elle. Notis sommes dans le noir ; vite une allu- 
mette I La clef joue déjà dans LA serrure. Nout 
entrons dans LA chambre. 



t. 
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Irène I Ellis est belle, Irène, damnablemenl 
belle I Oh I est-ce vrai ? lascivement belle I 

n me la faut, dussé-je la broyer, Téventrer I Ah 1 
je t'aurai ! 

Je rauque des paroles infâmes, des ordures qui 
me réjouissent doulourettsement. Je m'approche 
d'elle ; elle dort profondément. 

Le pis est fait I Comme l'Espagnol de la nouvelle 
de Richepin, j'ai commis le péc?ié des yeuœ^ le 
crime des y&ux ! 

Elle est nue I Et c'est moi qui l'ai découverte I 
Et, penché, je les soûle, mes yeux I 

Je suis honteusement ravi surtout de ce qu'il y a 
d'un peu fauve, d'un peu animal, dirai'je de : 
splendidement hideux (f) dans le corps le plus 
idéalement beau. 

ce moelleux torse fleuri, ces rondeurs fermes 
et délicates ! Ces douces courbes rentrantes I Puisce 
galbe de lyre I Ces longueurs charnues et flnes, ces 
ombres bleues nocturnes, ces roseurs un peu cui- 
vrées I 

Mhîs le parfum de cette chair affolante ndus 
enrage, Kmôhoûn et moi et — < brusquement — 
c'est le viol bestial et délectable, sauvagement 
exquis. Ai-je su, une seconde^ alor», A Kmôhoûn 
était présent ou non ! 

Elle s^éveille^ se débat, puis se soumet, secouée 
d'un spasme, mais tout à coup, — trop tard ! — 
(vais-je dire : heureusement trop tard ? — » une 
révolte de tous ses membres, de tout sim être, la 
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fait plus TÏgoareose que moi. Je roule sur le par- 
quet de la chambre, dégrisé un instant. Mais Kmft- 
hoûn, — ce ne peut être que Kmôhoûn, — m'épe- 
ronne de nouveau. Je ne songa plus que ma chute 
a dû être bruyante et j6 me jette encore une fois 
sur Irène qui m» repousse... Elle m'a reconnu! 
Son visage a une expression de tristesse et de 
colère indicibles ; on croirait que toute sa ruson 
lui est revenus : 

— Ob ! s'écrie-t>eQe, o'est vous 1 Immonde 
lAcfae I Voasi an t&che?... Vous I 

Hais exaspéré, aiguillonné par KmAhoûn, je 
m'inquiète bien de ce qu'elle peut raconter I Je lui 
torde les bras, je l'écrase, je vais la dompter encore I 

Elle pousse d'effroyables cris de rage et de 
souffrance... 

Depuis quelques secondes^ j'entends bidn, vague- 
ment, des pas pressés dans le long, l'interminable 
c(»ridor, mais je n'en ai cure. Je vais retriompher, 
je retriomphe... quand' je me sens tenaiHé à la 
nuque par une espèce d'étau. Puis je suis enlevé 
comme ud fét», secoué, planté sur mes pieds, 
secoué encore... Je veux lutter, mais c^est peine 
perdue I 

Le gardien-oh^, Dornemain, ejo-adjudant^ un 
colosse au nez aplati, au museau prognathe, à la 
mAcboira de gorille, me maintient d'un seul bras 
comme si j'étais un gamin de trois ans. Ua résis- 
tance furibonde l'amuse — et o'est tout. 

Madame Robinet, înGrmièTe-principale, (connue 
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ces titres sont d'un bel effet en pareilles circons- 
tances I) regarde la scène avec une sorte de sévérité 
complaisante : 

— Ah ! mon salaud ! psalmodie Dornemain» 
ah ! mon salopiaud I ah ! mon « cochon cochon- 
nant de cochonceté I » Lui faut pas les premières 
venues à c't'enfant d'grenouille ! C'est ça qui m'a 
fait cette belle ouvrage dans le couloir D. Pour 
un se^/urier qu'a du vice, n*en voilà n^unl Et 
je l'aurais pas seulement escoupqonné, j'aurais 
même pas ezagminé la porte de sa porcherie ! Et 
c'est un chéri de Tadminiscration I Faut pas tour- 
menter M. Veuly, par ci, faut-^-y donner tout à 
gogo, par là. Et qu'il est guéri, qu'on nous pré- 
vient et qu'y va sortir ces jours-ci, qu'on nous 
chante I B*en oui! J'vas Tlui faire voir au 
D' Froin son « pensionnaire le plus tranquille », 
son « ^noffensif j», son cas « particulier I » '1 est 
bien l'^noffensif qu'il est du... ventre comme une 
bourrique ! On vous l'a trouvé en posture, comme 
on dit',, 

(On devine à son ton précieux que Domemain 
cite ses auteurs.) 

— Bid'homme est un sale type, gu'on prétend ? 
Possiôe, mais qu'y connaît son monde. Qu'y m'a 
noctifié à moi : Veuly ! y a pas pus chaffouillaud, 
pus sagouin, pus vachon ! C'qui lui faut, c'est du 
pied au cul, V <t corset d'maintien i», le jet dans la 
gueule et la trempette. Y connaît ces en dessous-là, 
iiid'homme, ya pas à dire ! 



,^ 
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Et à chaque mot le gardien-chef me redonne une 
secousse à abattre un grand màt. 
M"** Robinet intercède pour moi : 

— Voyons, monsieur Dornemain, je seusts que 
vous seyez très escandalisé, mais faut pas oublier 
qu'y s'agit d'un « malade ». C'est pas du vice, c'est 
de Vabourration. Y n'a pas choisi. C'aurait été 
une archeduchesse des palatines morganar^iques 
ou moi-même, (M™*' Robinet se rengorge. Malgré 
son évidente érudition (?) et sa respectabilité de 
dame mûre, elle consent à se voir, — hypothéti- 
quement — assaillie avec une aussi flatteuse fureur) 
ou moi-même que c'eût-^-été le même tabac. Faut 
pas brutaliser, faut comprendre I 

— C'est bon I c'est bon I grogne Dornemain. Ça 
n'empêche pas que je vais mettre ce cadet-là en 
cellule pour le reste de la nuit... Et demain, gare 
les grandes eaux I 

Nous retraversons la cour, Km£hoûn et moiy 
beaucoup plus rapidement qu'en venant. Dès que 
Je suis essoufflé ou que je tente de ralentir un peu 
le pas, Dornemain m'envoie son^genou au bas de 
la colonne vertébrale et ma vélocité redevient mira- 
culeuse. Et comment expliquer ceci : je suis à la 
fois, outré, gonflé de rage — et assoupli comme un 
gant, -— désespéré, navré au-delà du possible — et, 
par moments, pris d'un fou rire ? 

Peut-être Kmôhoûn se moque-t-il absolument 
des coups et des situations les plus humiliantes et 
juge-t-il énormément comiques et ma défaite et ma 

11* 
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c«lère?^U y a, sani doute, de cela : maïs ce n'est 
pas tout. Je crois qne le speech de U°" Robinet 
est pour quelque chose duia mon bilarilé înteia- 
pestiveL 

Nous dépassoDS Importe par laquelle je suis sorti 
et Dou» Toioi devant une v^îtable entrée de cas»- 
mate. De formidables bavrei de fer et des battante 
blioàéB orient dans la nuit. Nous noua engageons 
dans an conloir bas, voûté; d'aotres portes- de 
métal brillent à lalseur de la lanterne que b^anm 
un petit gardien à face de korrigan. 

Bientôt Dornemain onvre l'une des cdlnles et 
m'y iattet d'an coup de pied. Après quoi, il re- 
ferme. Les serrures font une sinistre musique; les 
pas de mon < bourreau » s'éloignent ; un lourd 
vacarme de battants m'apprend que ce veugear de 
la: morale se retrouve à l'air libre. — lui I Et la 
prisoa de fer se rendort. 
Je tâtonne dans l'obscurité; Mon cachot est 
: les deux bras étendus, je louche d'une 
la porte, de l'antre une paroi rembourrée et 
constater que usa demeure aetuelle n'est pas 
arge que longue. En me baissant un peu, j'ai 
itré une sorts de lit de sangle sans naateW 
iverlures. 

n'y assois, attendant le jour qui met des siècles 
siècles à paraître. Seul, daos le noir, je sens 
>Broyable gatté s'^uiser en même temps que 
ge et bientôt je suis plongé dans une abjecte 
tioB. 
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Qa'aî-ja fait I KmAhoùn, ce n'est [rfus un sea- 
titt«nt de fareur que tu la'iiiBpires, c'est uae 
haine froide qui voudrait être cruelle ! Par ta 
faBt«, par ta laide et honteuse faute, WI sauykge 
de l'astre de sanie et de sang, Irène est pour moi, 
perdue à jamais I Irène t Irène 1 

— Ne sois dono pas encore plus imbécile que tu 
ne l'es d'ordinaire I me réponcf le Ikoukrien. Tes 
cris de jeune premier ne feront rien retentir du 
tout : c'est matelassé, ici 1 Tu n'as donc pas vu, 
triple galeux, que, grâce à ton c l&che forfait' » — 
(quelle bonaie blague 1) — gr&ce à la révolution 
produite en elle par la terreur et par — disons, si 
tu le veux, l'indignation ■— ta « princesse » fr peau 
de cochon de lait est guérie de sa folie. — Tu es, 

— ou phitét^e suis soK « bienfaiteur ». 

— Tais-loi> ignoble lu*ve 1 

— Je ne suis pas une larve ou un a élémen- 
toîre », pour me servir de ton langage d'ignare 
so«9-occattisfe ; — et tu le ^sais parfaitement bien. 
Je sitis un homme comme toi, d'une autre planète, 

— voilà toule la différence, — et d'une planète 
supérieure À la tienne, bien qne la vie qu'on mtee 
à sa surface soit plus misérable. 

— ^ D'une planète de caonibates insexués qui ne 
commissent que la baine et la peur ! 

— ' Si j'ai été insexué, il me semble que je me 
suis rattrapé cette nuit. Tu ne m'es pas même re~ 
connaissant de la réputation... guerriëre que tu me 
devras entièrement. Tu as charmé Céleètine 
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Bouffard et n*a&-tii pas seusi que l'austère H** Ro- 
binet, témoÏD de ta vaillance, te regarde comme un 
bien agréable scélérat et que tu n'aurais qu'un signe 
à Taire... Hein ! cette beauté vénérable ! — Tu n'es 
pas tenté? 

— Tais-loi, pourceau 1 

— Je vais me taire dans un instant. Mais ré- 
fléchis un peu. Suis-je, après tout, un être si 
monstrueux 7 Je suis un bon camarade, moi! Je 
n'ai pas honte de toi comme toi de moi (I I) Je suis 
un frërel 

— Ëh bien alors laisse-moi l'oublier un peu. 

— Bon t Je vais bire un tour d'une semaine ou 
deux. Suis-je gentil ? Je vais aller revoir ton fa- 
nieux Paris où j'ai passé récemment quelques si 
bons jours et quelques si bonnes nuits, t'aban- 
donnant à Vassetot et an x gracieusetés de l'adorable 
Bid'homme. (Je ne t'avais pas raconté cela I) Ce 
nue i'aime, moi, dans ton Paris, c'est le quartier 

;rl, et encore plus le théâtre de l'Ambigu. En 

un théâtre! Je me sens chez moi, — l&l... 

( sortie, bé I hé I on peut se c mal conduire » 
lorsqu'on n'est qu'un simple corps astral. Ni 
connu 1 Connu, si I pourtant ! [Ou du moins 

DnnéljJ'ai procuré quelques rêves plutôt... 

'■ués et médiocrement tristes à diverses jolies 

les galantes >, par extraordinaire inoccupées. 

turgeoises ! J'en ai essayé aussi, — mais c'est 

□up moins bien ! 

i je n'étais pas comme à l'école, chez toi, je 
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lâcherais un peu la botte du père Froi'n pour faire 
U fêle à Paris sans m'embarrasser du moindre 
corps ! Mais je n'ai pas < âni mon cours ». Dès que 
j'aurai retenu tout ce que tu recèles de notioaa 
terrestres, brave aliéné atrabilaire, et hantê par 
surcroît un ou deux empereurs, une demi-douzaine 
de rois et quelques présidents de Républiques afin 
d'être tout à fait « à la coule », je me promets bien 
de ne plus déranger personne et d'être le plus 
joyeux lantAme qui ait jamais pratiqué l'attaque 
nocturne (du genre que tu saisi) sur les belles de 
nuit — 'et aussi, de temps àautre, — pour changer, 
— sur les dirigeantes les plus farouches (filles ou 
femmes !) 

> Hais je te regretterai. Je t'aime beaucoup malgré 
•ta noire ingratitude et tes grossièretés envers un 
frangin. Je viendrai te refaire une petite visite de 
temps à autre, histoire de ne pas te laisser perdre 
la renommée de rude jouteur que je conquiers pour 
toi ces terops-ci. Là-dessus, bonne fin de nuit. Je 
n'ai aucun goût pour le violon. J'estiëre bien 
qu'on t'aura décagé quand je te rejoindrai. 

Quoique je me trouve claquemuré dans le plus 
fAcheux cachot métallique et matelassé qu'il soit 
possible d'imaginer, j'éprouve bientôt une déli- 
cieuse sensation de < libre » solitude. Km6hoùn 
flst parti : bonne chasse I 

Toutefois ma satisfaction dure peu. J'attends le 
jour avec nne affreuse impatience, avec peur 
aussi 1 Que va-t-il m'arriver ? Pourvu que Bid'* 
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homme ne soit pas prévenu STaHt le D' Froin I G< 
que me dira ce dernier l Son indu^enee et la sym- 
pathie qu'il m'a toujours féntoigttéea l'empêche root- 
eliea de me considérer comiœ an misérable ou 
cm&me la plus dégénérée des brutes démentes? Je 
me sens envahi de honte et de dégoût I Peut^re, 
après toat, sem-t-il moins terrible d'être torturé par 
Bid'bomoie que de suUf les reproches dn bon pire 
Froin. 

Qui sait, même, si les mauvais traitements que 
me fera sûrement icOiger le nabot, dans Le cas oA 
il arKvera le premier, ne me vaudront pas la pitié 
de ce brave bonhomme de Directeur? 

11 est capable de me juger trop puni et de m'é- 
pargner les dures paroles que je mérite... 

Voici qu'une petite tueur d'un bleu froid, d'un 
r entre dans le .cachot par une lucarne, 
, lentement elle blanchit. Je pense à des 
jrdes et incohérentes : à la place de la 
à des bagnes russes, à des pontons 
ur des rades polaires, à la guillotine, k 
]ui entrent vers cette heure-ci, par «e 
et glacaut, daas une cellule : e Votre 
[ rqeté 1 » — à des malheureux oubliés 
mine après un éboulement et qui ne 
i le jour que par une fissure loÎDlaiae, & 
i d'Esquimaux enfouies sous la neige, 
ihirantes musiques de cuivrb dans des 
iseme, ides cliquetis d'anaïs, va Board 
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famnerre des crosses ébranlant le sol, & une parade 
de soldats, à nue dégradation militaisre. Une 

horrible voix de soudard alcoolique &Br ''"" 

mots stupides et féroces... 

... Mais ce que j'entends, c'est l'épou 
fnoas des battants blindés, les cris des I 
fer, le baryton guttural et insistant d» Bit 
qui approche : 

-" Oà est-il, le a bragouillon h,10< strig< 
le a scbniBaraouCk »? Il va ta danser, cet) 
c aalamponS», le u Ta^ardouillsod », la 
houitlacastaTouinouillard ! n 

(Et Bid'hoaii:àe est du Doubs I On le ci 
Sunt-FIour 1) 

Ah I je savais bien que je ne verrais pas 
ce matin, sous les traits dn jeane médeci 
pour illustratioiis, son râle préféré depuis 
temps I C'est le « Bid'homme dans un b 
qui ra ruer de mon cûté I II donne déjèi c 
d^pied dans la porté et doit arracher les c 
gardien, car une poigne d'épileptique crc 
serrure et le battant de fei* est -^ posttiv< 
jeté contre la muraille. 

L'aimable aliéniste bondit snr moi co 
chat-tigre et me cloue ses énormes doif 
dans le cou, tandis que ses bottes me n 
les tibiaset qa'il beugle : « Saloupiou I Sait 
au moins dix fois de suite. Je ne puis r^ 
désir de lui assener deux phénoménaux i 
poing snr le crAoe et ce m'est une douce 
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tioD de l'entendre hululer de rage, de le voir l&cher 
prise et s'asseoir un peu rudement sur le carreau 
de U cellule. 

triomphe n« me réjouit pas longtemps, 
ime fait une cabriole qui le remet sur pied, 
en avant les deux gardiens de forte taille 
xtmpagnent et leur ordonne de me saisir 
eau du... dos et par les chevilles. — C'est 
ae je suis emporté, Ik tête en bas, sans 
pour la minute, k résister, le moins du 
exactement comme hier en des oircons- 
■areilles. 

)i m'étonne, c'est qu'en dépit de ma haine 
médicastre, en dépit de la terrible rancune 
lui garde, je lui reconnais, â présent, en 
sorte, le < droit i» de me « punir » comme 
un esclave ou un animal et lui mon maître 
i dompteur. Je suis content de ma révolte 
k l'heure et pourtant « je me donne lort u , 
seul me prouverait que mon état mental 
éliore pas. 

sens tout cela que confusément, 
imme, lui, pousse des cria d'Apache victo- 
veut me donner des coups d'éperon. Il 
3 mes porteurs s'interposent I L'un d'eux, 
pommelle assez haut . 
ur un rien je lâcherais le malade et je 
aie le médecin k la douche. J'vas prévenir 
Dteur : ya'ssex longtemps que je veux 
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L'autre répond sur le même (od : 

— Sàr qu'y faut pas l'iaisser continuer. Ça 
serait une crapulerie t 

D'uD mouvemeot instiactif et simultané, ils me 
replantent sur mes semelles et me prennent, assez 
doucement, chacun par un bras. 

Bid'homme n'écoule rien, ne voit rien ; il 
axulte ; il chante : 

On va le f,..ourrer dans 1' bouillon, 

La belle digue-di, la belle digue-don 1... 



Nous arrivons au pavillon des bains, dans une 
sorte de hall où je n'ai pas encore pénétré et le mé- 
decin-adjoint me remet à deux autres gardiens in-' 
connus de moi, de nouveaux employés de l'éta- 
blissement sans doute, deux gnomes fauves et 
trapus qui lui ressemblent comme des frères : 

— Allez-vous-en, dit-il sans aménité aux deux 
grands gaillards. Je n'ai plus besoin de vous ; 
i'ai mes hommes, ici ! 

La porte se referme sur ceux qui m'avaient dé* 
fendu. 

Maintenant Bid'homme se fait cordial et bon 
enfant avec ses « pareils a. Il plaisante ; il est 
foUtre : 

— On va se payer une petite partie de rire. On 
va calmer des ardeurs qui devenaient dangereuses. 
F...iohez-Ie-moi âfioit, ce satyre et après cela, au 
grand baquet ! 
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Hëme avec moi il est jovial : 

— OuaisJ non fripoaillard, nras ailes voas 
amuser I II y a de la place dans la « boutique k 
poiesoits ». Vous podrrec voss aorvir de vos na- 
geoires. Vous aurez totts les bonheurs : plongé et 
douché i la fois 1 Et pui», voaa saves, ces deux 
là [ (uKurtrant lea gnomes), ov tout â«s prati- 
ciene de première force. Je les ai formel dans le 
temps, dans le bon tempe de la maison-modèle de 
Baume-les-Dames 1 Soyez tranquille : 00 sont des 
gars de ma famille, des Bid'hommel Bt ils n'é- 
pargneront rien pour contenter un ami de leur 
parent. Allez-y, cousins 1 Que la fôte oorOnaenoe ! 

Les hideux bouts de monstres, fcffls comnM de» 
luttflutade baraque, m'ont vite arraché mes vét;&- 
mests, un peu d 'épiderme aussi et, — au comm^i- 
deflaesl de Bid'homme : 

— Dans lejust — à la grenouillarde 1 

ils me plieml brutalecneni la corpa en- trois, les 
ux au- menton, les talons touchant le haut des 
es et m'envoient dans une grande et assez pro- 
9 pisoîse, la tête la pFomière. — Je ma cogne^ 
;u le crâne contre le fond du bassin mais par- 
! à reprendre assea vite la position verticale, 
ebout, j*ai d« l'eau presque jusqu'à la bouche. 
euQn je puis respirer. C'était la seconde que 
aient mes tourmenteurs ; deux jets d'ean qui 
ont l'effet de deux trombes me frappent, l'un 
leiae figure, l'autre denière la tête. Je suis 
;té, j'étouffe ; il me parait que ma boite or&- 
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nténne va édatctf, que ma face dëvîent «né bouillie. 
— Comme l'ilIuslÉe GribouUle, je plonge, rtiais au 
birtit d'un quart de minute, peut-être, il nie fimi, 
à toute force, remontrer ma tôte pour, vîtel — 
aspirer une bouffée d'air. Mais à peine en ai^je ett 
le tempa que les deujt lances m'ont visé* U me 
semble que deux masses de plomb broyante» et 
glaciales me briseul- la nuque, me fracassent le 
front. Et quel bruit effroyable dans ma tête î Oh l 
c^eirt horrible ! Je vais mourir... je n'en puis plus l 
je n'en pui» plus I De l'air... Au secoursl.. DeTair! 
ces chocs I... Pétouffement!... 

•.. Mais cottme cela dure longtemps 1 Comment 
pûis-je résilier ainsi?... Peut-être ai-je rin^inc^ 
d'attendre, pour sortir ma tête, que la trombe » 
sdlt abattue, ~ qu'il y ait une accalmièr d'une se* 
coude. Alors il est probable que j'aspife l'air gou- 
lûment et que je replonge comme un boulet de 
ctftton. Je sais qu'au moment précis où j'arrive au 
fond, j'entends toujours la mass» d'eau qui tonne 
à la surface du bassin. 

C'est une sorte de € Marie trempe ton paîn » tra- 
gique. 

Il est certain que je dèvietts de plu» en plus 
adroit, que je respire de mieux en mieux ; la vo- 
lonté me revient ; je vais sortir de la piscine dès 
que je le pourrai!.*. Ah! j'ai bondi plus haut, 
cette fois, j^ai empoigné le rebord de la grande 
vasque ; il est de pierre rugueuse, fort heureuse* 
ment, j'ai de la prise : ... Victoire ! j'ai reçu ks 
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deux jets d'eau sur les reins ! J'ai eu les pouraons 
libres plus d'uae demi-minute, et plus, et plus I 
encore plus I... Un nouveau «rétablissement» et 
pieds sur les dalles du pavillon des bains. 
I clair! Mes yeux me fout encore ua mal 
I mais je puis les ouvrir franchement. Pas 
fl de temps I II s'agit de courir, de courir I Je 
g^ pas à m'enfuir du pavillon maïs seule- 
garder ma vie le plus longtemps possible. 
Doe sens de force, maintenant, à lutter une 
eure ; en une demi-heura tout peut arriver, 
la mort de Bid'bomme t 
cousins de ce bufile visent mal, & présent, 
trop leste pour eux depuis que je suis sur 
>lide >. Leurs trombes me ratent neuf fois 
iz ou m'atteignent h peine. Bid'bomme 
après moi tout autour du bassin. C'est très 

... m'ont-ils cassé un tibial Abandonnant 
ppareilsàdoacbesm'oDt-ils lancé une chaise, 
ice de bois quelconque dans les jambes? Je 
; la médicaatre me ramasse, me passe aux 
ita&efs : 

l'eau ! A la grenouillarde 1 Mais il faut le 
sortir de temps en temps I La demi-noyade, 
poursuite 1 Ça, c'est un jeu I 
rois gnomes se tordent de rire, 
rriblejeu ne dure même pas une minute, 
is. Avant de recevoir ta première lourde fa- 
avant même de disparaître dans le gélide 
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ItassÏD, j'ai vu que la porte était ouverte, que le 
D' FroÏD regardait, écoutait I 

Cest &m 1 Les troia gnomes me laissent sortir 
bien paisiblement. 

La voix du Directeur n'est plus reconnaissable. 
Elle éclate, elle clangore : 

— Ah ! bandits ! canailles ! assassins I Je vous y 
prends cette fois I Ah ! vous avez rétabli la torture 
chez moi I Je devrais vous faire envoyer au 
bagne I... Monsieur Bid'faomme, vous n'êtes plus 
rien dans cette maison I Ficiilez vos paquets 1 S'il 
vous faut un certificat, je me charge de vous en ré- 
diger UQ, moil Filez immédiatement, vous m'en- 
tendez! Je ne veux plus de voue ici sous aucun 
prétexte. Au galop, ou gare les gendarmes .' Et 
que font chez moi ces valets de bourreau que j'avais 
jetés dehors il y a un an ? Hors d'ici, gredins... ou 
voici une trique... et nous verrons! 

Ls sortie des trois artistes manque de noblesse. 

Je me rhabille aussi vile que je peux. J'ai une 
longue plaie à la jambe droite. Un escabeau ren- 
versé sur le sol est plein de sang. 

Le D' Froin ne s'occupe plus de moi : 11 est main- 
tenant coostemé, bouleversé, au point de monolo- 
guer : 

— Tout cela est arrivé par ma faute ! Quand on 
est soutirant on ne garde pas sur les bras une pa- 
reille maison... Et l'on m'avait déjà fait pressentir 
que ce Bid'homme... et je u'avais pas voulu le 
croire!... Une fois seulement!... Et je ne l'avais 
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pas même mU en observation ! Mois il s'était si bien 
amendé ou... du moins., , je croyais ! Ëb 1 l'on n'a 
pas le droit de croira avec une responsabilité 
comme celle-ci I On a le devoir de tout observer» 
de tout surveiller sot-môme I... Au fait, si ce 
malheureux est fou, j'agirai mieux eu l'enfermant 
ici, tout.de suite. Je vais savoir cela i^as une mi- 
Btilel... Ah! vieillir! perdre sa santé I ne plus 
s'occuper '— (et insuffisamment !} — que d'une par- 
tie de ses obligations 1 11 faut que je me retire, que 
je mette un autre médecin plus jeune & ma place l 

A ce moment il m'avise inguiet, malheureux, ne 
sachant que faire de moi-même : dois-je rester li 
ou me sauver bien vite, au contraire ? Malgré mon 
désolant état d'esprit jeconserve une lueur de a bon 
sens > (?) ou plutàt de ruse intéressée, égoTste. Si 
" — ''-~'ion a lieu tout de suite, elle sera moins fé- 
plus tard, quand le Docteur aura repris 
lang-froid. 

ise donc et marche droit & moi : 
LBÎeur Veuly, votre conduite a été inquali- 
aime k croire que votre reaponsabililé 
as entière quand vous avez euvré cette 
lie Eouffard — Oui, monaietir, la scène 
acile k reconstituer 1 — et accompli vos 
le Turcoman. Mais l'heure est mal choisie 
s traiter comme vous le mériteriez. Vous 
malade que jamais et sous le coup des 
tortures que ces bandits vous ont înlli- 
tout oela j« suis plus coupable que voa%. 
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It n'y fi. plus de surveillance ici I ... Que j« reste à Vas- 
setot et cette maison de aan té pourra ressembler bien- 
tôt â celledu ( O' Goudron et du Pf of«sBeur Plume ». 
Vous connaissez cette nouveUe d'Edg&r Poë? 

Il se radoucit de plus en plus en parluit et Je re- 
trouve bien mon brave père Froin, bonbomme, flA- 
neuret amusé par des souvenirs de lecture, h l'ins- 
tant même où il est peut-itre menacé d'acquérir 
une célébrité scandaleuse, die subir une campagne 
de presse, de passer pour un g&teux ou .pour un 
mAlpr(q>re individu I 

Il reprend, tout à fait-calmé : 

— Kt voyez, mon pauvfe garçon, comme tout 
cela est malheureux pour vous I C'est quelques ceo- 
taines de (ninutes a«nt que ^ reçoive une lettre 
de votre frère que vous vous livrez à des abomina- 
tions ! Par cette lettre, M. Julien Veuly me prie de 
vous mettre en liberté dès son arrivée, demain ou 
après-demain, au plus tard, m'affirmaat qu'il lui 
sera plus que facile de vous faire soigner chez lui. 
J'ai dû lui télégraphier de remettre son voyage 
parce que vous avez eu une rechute grave et il me 
faudra peut-être lui écrire pour spécifier la nalure 
de Vaccident. Ce que je lui révélerai changera du 
tout au tout ses intentions. (Je n'ai pas voulu pré- 
venir votre cousin 1) En attendant je vais avoir le 
diagrin de prendre des mesures contre vous. Je ne 
vous laisserai pas remettre en cellule. Il y », dans 
le bâtiment de l'In6rmerie une pièce confortable 
mais d'où l'on ne sort pae comme l'en veut. On Ta 
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vous y installer et 'je vous défie bien de disloquer 
une seule des serrures de sa porte ; tous n'avez 
qu'une poigne humaine t Gr&ce à vous, du reste, 
les appartements, tous les dortoirs de Vasselot 
it bientôt munis de serrures pareilles. De plus 
aurez deux gardiens à demeure dant votre 
ibre. Je vous laisse Léonard aux soins duquel 
êtes habitué mois je lui adjoins une espèce de 
t. Pour celui-là TOUS ne pèserez pas plus qu'une 
Dette... 

lis le Docteur s'interrompt. H vient de s'apet- 
ir que le sol rougit autour de moi. Il voit eu 
le temps l'escabeau ensanglanté et comprend 

- Oh ! tes révoltantes brutes I Et moi qui vous 

e de répression sans me rendre compte que vous 
été blessé par ces Fuégiens ! Je vais vous faire 

her et vous panser. Mon cher Veuly, vous êtes 

aie individu, mais je suis fâché pour tous. Si je 
atteindre les deux bandits qui vous ont mis 

I cet état, je tous promets qu'ils referont con- 

sance avec la « maison centrale >. On va tous 

Ter d'ici... 

a jambe me fait un tel mal que je me tiens dif- 

iment debout. 

-... TOUS enleTOr d'ici et vous mettre au lit; 

s cela je m'occupe de votre plaie ; puis je dé- 
une plainte... 

ai beau crier que je ne reconnais ai police ni 

anaux, que je saurai bien me venger tout seul 
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quand je serai libre, le père Froin ne m'écoule 
plus, il court déjà aussi vile que son rhumalisme 
le lui permet. 

Un quart d'heure plus tard, je suis allongé sur 
mes matelas, dans mon ancienne chambre (il n'est 
plus question pour l'heure d'appartements-aouri- 
cières ni de gardiens-titans). Un bandage antieep- 
ttque apaise un peu la douleur que me cause ma 
blessure et le Directeur, assis dans un fauteuil, gour- 
mande SBDB trop de férocité le triste Léonard dont 
les moustaches pendent, éplorées. 

— J'aurais dû vous Qanquer h la porte, conclut 
le D' Froin, mais comme j'avais toujours été assez 
content de vous, comme, de plus, les malades souf- 
frent parfois d'un changement d'in&rmier, je vous 
fais grâce pour celte fois-ci. Oh! par exemple, si 
vous vous rendez coupable de la moindre négli- 
gence désormais, votre compte est bou 1 Vous ne 
vous en tirerez pas avec un renvoi pur et simple!.., 

Qu'entend-t-il par là, le * Patron n ? Il réussît k 
prendre une physionomie assez formidable qui ma 
semble, — me suis-je trompé? — rassurer pleine- 
ment Léonard. 

Quand le père Froin nouss quittés, mon gardien 
s'approche de mon lit et me dit, un peu ému, et sa 
figure a une impayable expression de honte, de re- 
mords et d'innocente fripouillerie : 

— C'est un bien brave homme que le D' Froin, 
mais, 'coûtez, monsieur Veuly, je suis-t-humi- 
\ierrr... 
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(Belle fauta d'orthographe panUê.) 

— ... «t eivouB m'en croyez, il serait plus simpfo, 
quand il vous poussera des idées de ê^ahi, qu'avant 
d'échapper à ma vîrgilance pour aller assoujuV vos 
mauvaise vices, vous lœ c foutûsserïez » un cou- 
teau meurtri^ier dans la religion du cœur... 
coBimeoa s'e^xprime eu anaftojaue..„ajoute-t-il 
sor H& ton déUeieHsement prétentieux et satisfait. 

(La joie d'exbiber son eavoir lui bit oublier sa 
oontcÛoiu] 



Quinze jours plus tard je u'aî plus à la jambe 
ine cicatrice presque înd<doie. Je fais ma prft- 
re sortie, accompagna de L&oaa,td et guetté par 
vraie brigade volante. 

cm gofdien marche & côté de moi, deux infir- 
rs noue suivent à courte distance ; deux autres 
I guignent * au détour d'une allée et AuzouXi 
-iaoendiaire, apparaît de temjiB à autre sur 
e chemin. Je passe devant ta fenôtre de... celle 
je n'ai plus revue> quand je heurte presque le 
^roin qui sort du Bâtiment des Femmes. 
- Que cheichei-vous par ici ? me dit-il avec un 
de hrusquerie. 
fait un geste. Les gardiens tournent les ta- 
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Ions; Léonard e'éloigne an peu et Auzoux s'éva- 
nouît comme une ombre : 

— ... Je crois bien agir en vous parlant comme 
je vais le faire, reprend le Docteur, car, en vérité, 
je vous crois souvent iout à fait raisonnable en dé- 
pit de vos rechutes. Vons êtes de ces névropatheB 
plus nombreux qu'on ne se le figure, qui astistent k 
îenrs propres... exploits et les déplorent sans pou- 
voir se mattrieer. L'aecËs de perversité passé, ils 
s'épouvantent des sottises qu'ils viennent de com- 
mettre sans avoir, un instant, cessé de se voir «n 
scène, jouant leur râle insane, tyrannisés par une 
sorte de volonté parasite qui annule, pour des 
heures, leur libre-arbitre. Il n'ya chez eux aucune 
inconscience et ils sont pins malheureux que les au- 
tres. Ils sont, le plus souvent, assez intelligents et 
je suis persuadé qu'on peut les guérir en ne crai- 
^ant pas de leur parler de leurs... erreurs, en 6*00- 
cupant énei^quement de redresser leur bon sens 
qni n'est que faussé... 

Et je l'entends innrmurer : 

— Oui I les lésions I.,. Mais cela n'explique pas 
toutl... 

— Eh bien I continne-4-il tout faant, sachez que 
voue ne trouverez pas... ce que vons cherchez par 
ici, La personne que vous avez le grand tort de 
vouloir... vous concilier?... quesais-je? n'est plus 
dans l'étabtissanent. 

n Peut^lre vous pendrai-je service eo VOUS disant 
ce qui est arrivé; tout au moins, mes paroles se- 
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ront-elles, pour vous, matière à réflexions. Le 
scandale que je craignais après votre... agression 
n'a pas éclaté. Préférant, sans doute, les bénéfices 
d'un habile « chantage 7> au plaisir de fournir gra- 
tuitement de la copie aux journalistes de Dieppe, — 
et d'ailleurs, — les cousins du sieur Bid'homme 
ont été tout simplement trouver M. Letellier. Cet 
homme, moins sot qu'il ne m'avait paru et assez 
influent, a eu bien garde de provoquer le moindre 
éclat. 11 a été assez fin pour savoir à qui s'adresser 
et — quelques jours après le... malheur, — je re- 
cevais de qui de droit, -r- de l'éternel Quidedroit^ 
— une note courtoise mais rédigée en termes dé- 
pourvus d'ambiguïté, m'enjoignant de me défaire 
au plus tôt d'un établissement dirigé d'une façon 
« trop aimablement fantaisiste 3>. Et je suis en 
pourparlers avec diverses personnes... Le change- 
ment de direction n'est qu'une affaire de jours... Je 
m'en irai presque satisfait, car si la cession de Yas- 
setot, en de pareilles circonstances, entraîne des ré- 
sultats pécuniaires dont je serai médiocrement 
charmé, j'aurai conscience de n'avoir pas été com- 
plètement inutile pendant trente-cinq ans de ma 
vie. Je devrai même me féliciter de prendre ma re- 
traite au moment où la mollesse de la direction et 
le manque de surveillance effective, conséquences 
de mon fâcheux état de santé, risquent de ruiner 
la réputation de la maison de Vassetot... 

» Quoi qu'il en soit^ au moment où je finissais à 
peine de déguster la saveur finement amère de I& 
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prose officieuse, M, Letellier s'est présenté dans 
mon cabinet, escorté de deux jeunes médecins alié- 
nistes dûment autorisés. Ces praticiens el leur client 
m'ont fait passer l'heure la plus désagréable de 
mon existence. Leur politesse plutôt ironique, la 
minuliede l'inlerrogatoire qu'ils m'ont fait subir, 
la dureté de leurs appréciations et leur parfait dé- 
dain nullement atténué par une phraséologie faus- 
sement respectueuse pour un < vieillard très fati- 
gué n, tout cela m'a atteint au plus profond ds 
moi-même. J'aurais préféré des brutalités, des 
gifles, des coups de pied reçus en public. Quand 
nous nous sommes trouvés dans la chambre de la 
malade, cause innocente de tantd'... événements 
regrettables, j'ai cm un instant que j'étais un 
t lâche bourreau u et que mes trois visiteurs re- 
présentaient de généreux mais féroces héros de mé- 
lodrame, peut-être même des a anges vengeurs a 
trop bien peignés et atrabilaires. 

> Après que lesdeux ïrâs jeunes docteurs eurent 
causé vingt minutes avec l'internée, la question- 
nant de la façon la plus hypocritement insultante 
pour moi, le plus solennel de la paire, orné de lu- 
nettes d'or de forme chinoise et prématurément dé< 
coré, se retourna vers moi et me décocha non sans 
véhémence : « Mais, monsieur, celte danre jouit, 
& l'heure présente, de tout son bon sens. Vingt 
ans d'amicales relations quotidiennes avec elle ne 
sauraient mieux m'asseoiV dans mon opinion que 
les phrases très caractéristiques dont je viens 
12* 
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d'être Vaudîteur attentif. Comment sa fait-il, 
monsieur, que vous n'ayez pas eu tout au moins 
des doates ? Et la guérison ne date pas d^îer I Je 
ne me permettrai pas, certes, de vous taxer de 
I^;èreté, mais il y avait 1& un cas de comcience, 
monsieur, un cas de conscience ! Ne pouviez- 
Tous avertir M. Letellîer du mieux que vous avez 
dû tout au moins constater chez Madame? Car 
alors, enSn, dans le cas contraire, que devrions- 
nous penser f Excusez-moi db vous parler avee 
celte chaleur. Je sais ce que je dois d'ëgards à 
votre longue, longue carrière, aux épuisantes an- 
nées de surmenage qu'elle représente, mais avez- 
vous songé à votre responsabilité? Un médecin- 
allénisle ne doit perdre de vue aucun, aucune de 
ses pensionnaires. Oh ! je ne m'oublierai jamais 
gqu'à bl&merl Je constate respectneusement et 
i^te d'avoir à constater t u 
> H. Leiellier a p&li de colère : « Gomment, 
uteur, ma femme est guérie et je n'en savais 
ml» 

Puis il est redevenu sarcastique : h C'est an 
iblissement privilégié ipie celui-ci ; tout y finit 
m ; les accidenta qui pourraient avoir aillens 

< plus ^heuses conséquences, déterminent ici 

< réactions les plus heureuses. Je sais ce que 
as allez me dire, monsieur le D' Proin : 
us aviez prévu le résultat favorable de cet acci- 
at, de cette expérience, prutâl, car c'est uner 
pirience, n'est-ce pas ? > 
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B J'ai tenté je faire comprendre à ce monsieur 
qu'il ne savait pas garder jusqa'au bout les appa' 
rencesd» la politesse et qu'il m'injuriait, à pré- 
sent. Mais j'en ai élé pour mes peines. En termes 
un peu plus réservés, peut-être, il m'a dès lors, 
harcelé avec des raffinements d'élégante barbarie 
inconnus de mes deux jeunes confrères eux- 
mêmes. 

» A une question posée par lui, la « malade » — 
(car je crois à une crise de lucidité mais non à 
une guérison) — la malade a répondu qu'elle ne 
voulait plus rester dans la maison de santé mais 
que, connaissant l'horreur de M. Letellier pour 
le bruil, elle avait résolu d'attendre, sans dire un 
mot, la visite mensuelle de son mari : elle n'au- 
rait même pas alors raconté ce qui s'était passé, 
n'ayant aucun désîr de me nuire, bien au con- 
traire, mais se fût sentie certaine, en tout cas, 
de prouver que sa libération s'imposait. rTélait- 
elle pas complètement remise des troubles men- 
taux qui avaient décessité sou internement? 

n Malgré mes doutes que se refusèrent i partager 
mes deux confrères qui l'avaient vue, en tout, un 
peu moins d'une demi-heure, je me vis forcé dé 
signw l'exeat séance tenante. — Voilà tout. 

J'essaie de témoigner au docteur tout le repentir 
que j'éprouve du mal que je lui ai fait sans le vou- 
«loir, mais le brave homme m'impose silence et se 
déclare maintenant ravi d'être débarrassé bientôt 
d'une charge trop lourde pour lui. 
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Son visage affecte même une telle expression de 
soulagement, de béatitude, que j'y suis presque 
trompé. 

Quoi qu'il en soit, je saisis que trop d'insistance 
pourrait devenir de la cruauté. Et cette fois le mal 
est sans remède. Comment ferai-je, plies tard^ pour 
délicatement (?) obliger le Docteur à accepter une 
compensation de nature encore peu facile à déter- 
miner ? 

Puis voici qu'une nouvelle angoisse s'empare de 
moi : non seulement je me désespère de penser 

qu'Irène est partiel et par ma faute! — à la 

suite de mon crime! (dirais-je presque !) mais en- 
core je suis épouvanté en songeant à ce qui peut lui 
arriver maintenant, sous la coupe du sieur Le- 
tellier ! — Et j'abuse de la bonté du père Froin en 
lui posant cette question : 

— Mais, Docteur,savez-vous si cette pauvre femme 

ne va pas souffrir beaucoup et à cause de moi ? 

Il me semble avoir entendu dire, naguère, que soa 
mari était un assez odieux personnage ? 

— On aura exagéré. Il est très populaire dans 
l'arrondissement, si populaire qu'il pose, pour la 
première fois, sa candidature aux prochaines élec- 
tions législatives, — sans concurrent ! C'est juste- 
ment pour cela qu'il ne veut pas d'histoires. C'est 
son mot : pas d'histoires ! Et — bien qu'il ait été très 
désagréable envers moi, — je ne le crois pas mé- 
chant. Dame ! il avait ses raisons de m'en vouloir. 
Je sais me mettre à la place des gens ! 
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Populaire dans son arrondissement ! ! Naïf père 
Froin^ cela ne dit-il pas tout! C'est évidemment 
un bandit! 

Le D' Froin va me quitter et bien que me 

poursuive la triste et poncive vision d'une Irène 
déjà débile et consomptive, tyrannisée et maitrailée 
par l'affreux Letellier que je pare de toutes les 
bideurs — (un politicien sympathique ! !) — je ne 
puis retenir une seconde question tout à feit étran- 
gère à ce qui préoccupe. Ce serait à croire que 
KmAboAn est revenu en moi I Je suis tout surpris 
de m'entendre dire : 

— Le nouveau médecin -adjoint n'arrive toujours 

pas? Hais que sera-t-il advenu de son prédé* 

cesseur depuis que vous l'avez remercié? 

Le Dtrecteuraune moue contrariée. Il m'observe 
une minute sans parler, puis il parait céder k une 
force irrésistible, — et haussant les épaules, il laisse 
échapper ces mots : 

— M. Bid'bomme ! Oh ! il restera ici plus long- 
temps que moi, mais ce n'est pas un bonheur pour 
lui Voulez-vous le voir? 

Mon premier mouvement me porte à répondre : 

Non! — Hais je me ravise Encore à Vasse- 

lot? Hais alors il est interné, — malade? 

— Oui, certes, je voudrais le voir un instantl 
Ai-je la bassesse de me sentir vengé? 

— Eh bien, venez I 

Le D' Froiu semble, pourtant, encore 
tuais OD croirait qu'un argument lui est ] 
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ment suggéré par qui ou par qpoi ? Par la « Forgb 
EmumiB »? Et îl prononce eomme inconsciemment : 

— Après touty comme vous étiez l'un des ma- 
lades qu'il aimait le moins, (cela Teat dire, bien 
sur : qu^l détestait le plus !) 

— est-il impossible que votre vue, en Penco- 

lërant, en l'arrachant une seconde à ses ennuis 

actuels produise en lui une excitation salutaire? 

Allons! toujours les contradictions î Uegzita- 
tion^ — comme dit Léonard, — dangereuse pour 
moi, sera favorable au Bid'homme' que, décidé- 
ment, le Docteur a consenti enfin à reconnaître ar- 

cài-fou f Et, au fond, cela flatte ma prédilection 

pour la théorie des c cas particuliers ». — Je ne 
puis souffrir les médecins qui, pareils à Bid'homme, 
— justement! — n'admettent qu'un seul moyen 
cnratîf pour un mal déterminé^ — sans tenir 
compte du tempérament spécial du sujet ! (La cure 
disciplinaire, quoi I) 

Nous voici de retour au bâtiment que j'occupe, 
mais nous y pénétrons par un couloir fort éloigné 
dé celui qui conduit à mon escalier. Nous montons 
un étage. Le Directeur appelle : 

— Mâchebourg I 

Et l'un des colosses qui m'ont, l'autre jour, té- 
moigné quelque pitié,, sort d'un réduit pareil à ce- 
lui où dormait naguère Léonard et nous ouvre la 
porte d'une chambre spacieuse d^nt m'éblouissent 
les boiseries miroitanles au-dessus des capitonnages 
habitai. 



.^ 
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Ub speetacle héroÏHGomiqiie nous y attendait. 
Monfiîetir Bîd'homme, botté, porteur de iamx épe- 
rons 4e cuir taillé en étoiles, craTacbe eo main, se 
figure faire caracoler nne étroite table munie 
d^étriers en corde. 

Le D^ Froin s^approebe de Lai, le félicite sur sa 
bonne mine, — (il est vert-de*gris I — ) et lui de- 
mande si tout marche à son gré : 

— Mon Dieu ! tout irait le mieux du monde si 
ma profession de « médecin équestre » n'était pas 
des phis éretnlaBtes. 

— > L'appétit se maintient? 

— C'est mon cheval qmi mange te«t maïs çà me 
produit le même effet. C'est omnivore, un cheval, 
mais co4leux. Je vais essayer de l'automobile. 

— Bon ! Mais vous ne vous emnoyes pas ? Vous 
se voudriez pas lire, par exemple? 

— ie n'en ai pas le temps. L'eseroice de wêûsï art 
dévore tous mes loisirs. Avec un « canasson » et 
4les malades à droguer^ à piarger, à Instiger^ on n'a 
pius on moment à soi. A chaque minute, sur la 
route, c'est une bonne femme qui me demande une 
^œinsultatfon. Je la donne à cheval ; tout plutôt que 
de descendre. Les bonnes femmes ça a, toujours mal 
à des las d'endroits dégoûtants. Ça finit par me 
répugner, si bon et si hnmaÎB que je sois. 

— Serie^vous cfmtent de voir «ne ancienne con- 
naissance à vous ? 

— Ça dépend... un malade? 

— Oui. 
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— Eh bien, amenez-le. J'ai justement un lot de 
moxas dont je ne sais que faire. Y aura-t-il à char- 
cuter aussi ? J'adore ce sport-lk parce que je n'y 
connais rien. (Je ne suis pas chirurgien moi !) Je 
suis à peu près sûr d'estropier le salopiaud de pa- 
tient, (quelle race !). Faites-le veniri cet individu ! 

— Le voici. 

— Tiens ! Je n'avais pas encore remarqué sa hure 
repoussante, je le prenais pour un gardien. Mais 
c'est ça, c'est bien ça I Une gueule de malade ! C'est 
bien l'espèce ! — Mais, au fait, c'est Schnaffouillàt, 
le jeune corsaire de lettres, de son autre nom Ni- 
geot, blim bloum mécanique ! 

— Vous n'y êtes pas. C'est M. Veuly. 

— Ah I le chameau ! (Charmant garçon, du 
reste.) Votre langue, mon ami. C'est trois francs 1 — 
Nous allons noua purger, mon cher enfant, avec 
du sublimé corrosif, du vitriol et de la crotte de 
chien. 

Il me regarde fixement, cherchant à se rendre 
compte de quelque chose qui lui échappe. Son œil 
devient tour à tour furieux et perplexe : 

— Veuly I Veuly — ou plutôt Agénor Biscaillou I 
— vous ne savez pas, vous, ce que c'est qu'un mé- 
decin { Je ne voulais pas, moi, être médecin ! Ce 
que j'en ai reçu, des beignes, étant gosse, — des 
patauffes à me démolir le crâne I Mon père avait 
son idée : il aimait les drogues, -— lui ! Il voulait 
m'en faire fourrer aux gens, — un philanthrope, 
je vous disl — F...ichue espèce que les philan- 



.M 
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thropes I — Comment j'ai eu mes bachots ? — mys- 
tère! — Je n'apprenais rien. — Un vieil imbécile 
nommé Froin, — pas vous, docteur Grabou II loti 
pas vous 1 — non ! un sale médecin de fous, cet 
idiot de Froin, payait mon collège pour poser, 
pour faire le généreux ! Ah ! le vilain mufle I Mon 
père jubilait ; — moi pas ! Et ce que je me suis 
embêté à Paris, dans ce f...ichu Quartier Latin 
où Ton ne peut pas rosser les gens sans aller au 
violon I 

» Je n'ai commencé à aimer la médecine que quand 
j'ai bien compris qu'un Docteur a le droit d'em...- 
bêler ses malades, de les pousser à l'exaspération, 
même de les empoisonner un peu sans que personne 
se rebiffe, — les demi-cadavres ou leurs abrutis 
de parents, — et ce pourceau de Froin qui paye 
toujours, — c& lui donnait des gants, à cet en- 
graissé I — et qui me colle de force avec les fous, 
les cochons de fous ! — Ça ne consomme pas assez 
de produits chimiques vénéneux, — les mabouls ! 
— Tant pis I J'ai encore administré pas mal de 
bouillons d'onze heures à ces estropiés de cervelle, à 
ces déchets humains, à ces dégénérés qui retournent 
à la bête 1 Et je procédais tout doucettement ; per- 
sonne ne s'est jamais douté de rien, Froin moins 
qu'un autre, le souriant, le bonasse, l'hypocrite 
hydrocéphale I 

Le Directeur ne sourcille pas. 11 me dit à voix 
basse: 

— Vous voyez ! Il est complètement parti I Un 

13 
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garçon quî, dans ion boa aeni, avait pour moi uns 

aSection touchante ! 
Je BUIS fou,, c'est possible, mais je voie, oui je 

vois plus clair que le pëi» Fioin. C'est triste à dire 

"^o'S il y a de braves gens dont la bonté mériterait 
Ghfttiments, ^des coups 1.». £t ils le&recoivent. 
Fois, saoB s'en apercevoir. 
'roGtant d'une distraction du Directeur qui pa- 
plongé dans des réDexions assez peu gaies, Bid'- 
ime me fait signe de m'approcher— et j'obéis 
shiaalement, ne m'apercevant. de mou impru- 
ce que trop tard. (U me convient bien dablàmer le 
Froin, qui a, lui du moins, l'excuse d'une 
té exagérée!) — Trop tard, car Bid'homme a déjà 
i mon poignet et le maintient avec une fotce dé- 
lée par la folie. U me souIOe dans l'oreille:. 
- Veuly 1 Saligot I « Cafouiilaa I > It croit qua 
le vous reconnais pas, le gros imbécile 1 Tenez l 
■ce que je vous reconnais 7 
e reçois un choc violent dans. la dos, — violent 
loulonreux. Ia souffrance me commtuùque une 
leur inhabituelle, k moi aussi ; je tae dégage 
d'un coup de pied, envoie sur le parquet,, les 
klre fers en l'air, le Bid'homme qui grogne comme 
pourceau. Tout cela s'est passé si vita que la 
Froin n'a pas eu le temps d'intervenir,, 
)éjà l'aliéniste démeut s'est remis debout^ —- 
ndissant un énorme clou rouillé. La rouilla et 
laisseur do ma jaquette m'ont épargné une vi- 
le égcatigauce. Màohebourg est accouru au 
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bruit et a quelque peine à s'assvifer de la personne 
da gnome qui jette sea clou mai» Tent lutter avec 
le gardien, Tempoigaant à la tailla ei ckerdbaot à 
le soulever pour le «t toiaber ». — Quand il voit 
qu'il n'aura pas le dessus, Bid'homme lâche prise, 
échappe à Mâcheboujrg et se roule sur le plancher. 
Il mord les pieds de la table qui lui a servi de mou- 
ture et que sa chute a renvessée, envoie desi ruades 
dans le vide et se roule encove eu poussant des cris 
de Peau Rouge» 

Màchebottrg finit par s empare* dfe faii et avee 
l'aide d'un autre gardien qui attendait, posté daas 
le couloir, £ait endosser nu funbond. une coquette 
camisole de kxtce^ 

Deux jours plus tard, comme j'anive au pavillon 
de& baiiiây dans la nouvelle salle, — j^'ai la snsju'ise 
de retrouver mou Bid'homme, calme et neble^ vêtu 
d'un simple caleçon couleur sang de bceul et com- 
mandant la DQLanœuvre à dee infiitmiers qui l'ar- 
rosent avec D^esure et parcimonie i 

— Un tout petit jet comme poujr uu enfant L Je 
suis délicat des omoplates, déelare-t-il. Mass a tas^ 
de baugraillous » (ils sont deux) vous ok'eniéverez 
la peau de& côtelettes l Att^citicm l Je me retouirne ; 
ménagez les lombes également. Maintenaut^ de 
l'antre bord l Pas tvop fort sus lés leins. Là là l 
coahonnouiiLiard& ! Je ne vous dis pas de me viser 
le coccyx ni surtout de me le dévisser!. 

(0 t'anatomisie l) 




220 FORCE BMMBUIB 

> Je n'en al pas de rechange. Maïnlenant, tirez 
la Scelle : petite pluie d'été sur le cr&ne. Petite 
pluie, crapouillota ! On ne voaa demande pas un 
déluge! (L'appareil n'est guère plus puissant qu'un 
vaporisateur). 

On ne douche pas le redoutable nabot ; les gar- 
diens ont encore peur de lui. L'ex-aliéniste ■ fait » 
de l'hydro thérapie à sod gré, tout bonnement. 

— Assez I Vous donnerez au malade deux litres d» 
boa Bourgogne, un gigot entier bien saignant et 
une douzaine de pèches ; après cela café et a fine », 
C'est le peUt Bid'homme, mon « loufoc » de prédi- 
[fiction, un délicieux toqué que je guérirai en six 
semaines. Il faut me le soigner — et gentiment, ou 
je TOUS f...che & l'eau, k la grenouillarde ! 

]l se tapote L'occiput avec précaution et amour. 
Je suistouché de sa tendre affection pour luî-môme 

et les infirmiers n'osent pas trop riie 

.Hais une porte s'ouvre. Un personnage nî 
r, niyieux,quaraDteanspeut-étre,grand, mai- 
bléme, à face de bedeau ou de surveillant de 
« vieux jeu », — tout rasé, le nez en bec de 
■d.l'ceil hypocrite et « fouitIeurH,le menton en 
B renversée, fait son entrée, — un gros bouquin 
le bras gauche, un trousseau de clefs nMaa- 
ises à la main droite. Tout est noir dans son 
me, depuis sa cravate jusqu'à ses guêtres de 
terne qui mettent en valeur l'hypnotisant ver- 
B cirage d'interminables souliers larges et plats, 
istle nouveau médecin- adjoint, arrivé de c» 
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matin. Deux heures après son installation, il con- 
naissait tout dans l'établissement, les malades, les 
gardiens, les ioQrmiëres, les terrains, les dépen- 
dances, — et un certain plissement de ses lèvres 
disait qu'il avait aussi son opinion faite sur tout 
— (plutôt défavorable). Il m'a consacré un peu plus 
d'une minute, — (je dois être un cas intéressant I) — 
et m'a tenu ce bref discours : « Trop de liberté 1 Je 
sais beaucoup de choses sur votre compte. Trop de 
liberté I Mauvais système : nous modifierons. » 

Après quoi ses yeux sournois ont pris de mon in- 
dividu une sorte de photographie et quand il a élé 
bien sûr qu'il me « savait par cœur », depuis la ci- 
catrice de mon sourcil gauche jusqu'à l'oignon qui 
déforme ma bottine droite, il m'a tourné le dos et 
a enjoint à Léonard, présent à la scène, de l'accom- 
pagner un instant. 

Dans le couloir, il a parlé bas à mon gardien qui 
est rentré avec une figure préoccupée et m'a té- 
moigné, pour la première fois, de la méfiance et 
presque de l'antipathie, 

Le nouveau médecin-adjoint, de plus en plus 
surveillant de lycée, secoue son effrayant trousseau 
de clefs en marchant. Il fait évidemment une se- 
conde ronde, — la tournée 4'après-midi. Ohl il est 
actif, l'(( adjoint » I — Si Ton peut dire sans im- 
piété qu'un établissement comme celui-ci a connu 
une période heureuse, — il est aussi loisible d'affir- 
mer que les « beaux jours » de Vasselol sont finis. 

L'homme aux guêtres noires va droit aux înfir- 
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miers et, d'une voix Raciale qui me fût penr, 
oui, peur 1 à moi, malbeoreux dément lucide mais 
impressionnable coBime un gamin : 
— Ce soat les matades qui comaumdeBt loi ? ofa i 
i obange I Vous m*«nteadez, gardiens I 
oeatrez teroilet envers qaelqne p«i- 
ee soit, je votu forai cAatser et sans 
u^ez le patient J 
cteoT,.. 

iepatientJ — Vas là I Hettez-le eoua 
if ! PaM de pluie! ËBleTet-miM «etle 
aoir, la colonne «Tetm /... et vite ! 
courte Inlle entre les gardiens et 

le aux montants de fer : cordez, oor- 
bs peur I crdonne le médecin-adjoinL 
'e pour ne plus voir ni eatendre l'in- 
mme. Il a en comme une lueur d'in- 
e l'œil, s'est mis k IremUer affreiue- 
K>D pauTre corps nu, — puis a poeitt- 



snivante, le D' Froin est parti. Je 
ai dans la menon que Léonard, car 
ve oompter sur Magne, Ntgeot et les 
es du < Club des Philosophes ». Ce 
oniers comme moi, des étree eo tu- 
s des limbes ; ils ont de bous senti- 
I les autres hommes mais' ils sont 
ï moi. Toat otu» eux est à l'élat 
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vigue. Aujourd'hui on les trouvera pleins de sens, 
on les prendrait peur des sages de la Grèce ; de- 
main, plus sérieux que jamais d'apparence, ils 
seront « travaillés » des manies les plus puériles. 
Ne sortant presifue plus de ma «chambre, je les yois 
de moins en moins... Puis ils m'attristent et je les 
attriste aussi, sans doute. 

Léonard souvent «hapitré par le D' Barrouge, le 
jDiédecin-adjoint, devient une espèce de geôlier ca- 
ricatural, peu hostile «ncore mais une idée mépri- 
sant, qui m'épie parfois comme si on lui avait 
prédit quelque mauvais tour de ma part. 

Tout est contfie moi : le nouveau Directeur, le 
D' Le Lancier, «béît à Barrouge au doigt et à l'œil. 
C'est un assez gros homme jaune à figure féroce. 
U est emporté, criard ; on jurerait qu'il va tout 
abattre, mais il craint comme le feu son adjoint, 
le sachant 1' « homme des caciques », le prophète 
d'un Allah — chef de division... on mieux... 

Léonard, dans l'un de ses bons jours — on les 
compte, à présent, — m^affirme que par tout féta- 
hlissement règne la terrour^ non pas rouge mais 
barrouge. Six gardiens et quatre infirmières ont 
•été renvoyés : Dans le nombre se trouvait M"* Bouf- 
£ard, surprise par le médecin-adjoint au moment 
où elle par Zaî7 d'aller « licher un godet ». Pauvre 
Célestine ! Pourquoi dire quand il était si simple 
de faire 1 ? I 

Le surlendenaain, le même Léonard me demande 
si je ne veux pas prendre de l'exercice, étant donné 
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que depuis Mécraidi je n'ai pas « secoué la pous- 
sière de ma camphouine"». Il ajoute que s'il me pro- 
pose un « tour de ballade & c'est parce que c la 
chose » m'est strictement interdite. « Mais » coqi- 
clut-ily» je suis en pleine esurrection » et puis « Bas 
noir » et (( Le Dragon » (nos deux tyrans) c sont 
occupés à enquêter dans le bâtiment des femmes, 
rapport à des « ariiques d'habillement b disparus. 
Ils en ont au moins pour deux heures et en une 
heure et demie on peut, déjà, se donner de l'air. « Ça 
va-t-il ? » 

J'accepte avec satisfaction et bientôt nous admi- 
rons dans les « terrains » les travaux variés d'une 
troupe d'agriculteurs semblables à des crétins du 
Valais allégés de leurs goitres : 

— Nous revenons-^-y par les « Agités? » me de- 
mande mon gardien. 

— Pour quoi faire ? 

— Ya du nouveau : c'est embelli \ 

— Allons-y I 

Quand nous pouvons contempler la lugubre bâ- 
tisse^ je ne constate aucun changement et fais part 
de mon observation à mon gardien 

— Que si que c'est bien mieux que l'aut'fois, me 
répondit-il, « ça s'est enrichi d'un chouette orne- 
ment ». 

J'ouvre des yeux qui deviendraient certainement 
énormes si la nature le leur permettait. 

Je n'aperçois que mes deux danseurs, jamais 
revus depuis six mois. 



'•'.L 
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Ils sont k peu près calmes aujourd'hui et leurs 
gambades n'ont rien de vertigineux. L'un donne 
des coups de genou aux barreaux de sa grille, ce 
qui ne l'empêche pas d'exécuter en même temps un 
pas de gigue peu frénétique ; l'autre semble plutAt 
saboter une bourrée ; il glousse un petit rire que l'on 
dirait sarcastîque ; tous deux bavent avec douceur : 

— S'muchei donc & gauche ! fait Léonard agacé. 
Vous allez l'admirer, l'objet (il prononce l'ogpel) 
< qui embellit l'eadroil ». 

Un troisième antre grillé me révèle peu h. peu ses 
areanes. 

D'abord je ne devine qu'une forme confuse : Un 
homme de petite taille semble accroupi sur le sol. 
En regardant un peu plus longtemps, j'entrevois 
une casquette de jockey, des bottes et un pantalon 
réduit à l'état de dentelle. 

A présent, le pygmée se lève, foit deux ou trois 
pas sans se douter qu'on l'observe. Il porte un 
seau qu'il dépose à ses pieds el s'accroupit de nou- 
veau, cette fois en bonne lumière; armé d'une 
petite pelle à feu il extrait du seau... des ordures... 

... Je suis forcé de m'éloigner, sans toutefois le 
perdre de vue. Le pseudo-jockey lâche sa pelle et 
— de ses mains velues — confectionne de petits 
gàleaux plus ou moins semblables à ceux que fa- 
briquent, avec le sable des plages mondaines, de 
très jeunes bourgeois déguisés en marins. — Puis 
il se prosterne devant ses œuvres et parait dévote- 
ment les adorer. OPygmalion I 

13' 
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Maît nous avODS le fort d'échanger quelques 
moU, Léooard «t moL Le joclicry-artkte «e jette sur 
les barreanx, — d'un seul baod, ^ comme nn ma- 
caque de jardin Ecologique désireux d'agripper ses 

— -■' .Après quoi il se pend par les jarretsà 

•rse de la grille, dégringole sans se faire 
mis veut, à toute foroe, passer sa tête hors 
e. II BonfUe, siffle et crachote comme un 
jure : oh 1 celte moustache en brosse à 
es sourcils, ces yeux à la fois méchants et 
Uais, c'est Bid'homme I 

tourne vite les talons ! J'ai bien haî le 
ds ce que je viens de voir est trop horri- 
mment ai-je eu l'affreux courage ou l'abo- 
cruaalé de me retourner?,.. De me ra- 
lonr regarder le hideux et pitoyable captif 
lit comme un tigre et vocifère : « Cra- 
Schnipardouill&t ! > les yeux injectés au 
paraître sanglants, la faoe tuméfiée, la 
hérissée. Tout à coup il se lance eu avant 
^ne le... muHe contre les barreaux, se le 
le briser les dents... ie cours de toutes mes 

imment ai-je pu me retourner 7 Ah ! c'est 
ihoân vient de rentrer €n moi et rit ef- 
neat... à me faire mal 1 
iai 1 Je m'échapperai d'ici dès que je (e 

demain, dès que je ssrsi un peu moins 
.'épouvante ! Je sais comment m'y prendre, 

es simple. Pour l'instant, il me faut me 



FORCE ENNEMIE 227 

cacher n'importe oii, sous des meabies, som des 
couvertures, être dans le noir, ne plus toit rânl 
Même enfant je n:'aî jamais eonnu terreux* {»»- 
reille I 



Avec Feidiraordîinaire ver&atîlî<té des... t «mh 
lades » , je me réveille, le jour suivant, diaipos, 
heureux, plein d'une joyeuse énergie. La crise de 
Bid'homme cl le retour de Kmôhoûn sont avenus 
pour moi des événements providentiels qui Bi'ont 
dicté la conduite à suivre : Je dois fuir vide et vite I 
ce séjour du Désespoir et de la Peur et tne mettve à^ 
la recherche d^Irène qui personnifie la luQÙère, le 
bonheur, la Joie de vivre ! Je me moque un peu 
du politicien Letellier ! — On peut trendilCT devant 
un fou comme Bid'homme qui a qudqae chose 
d'infernal, qui est une sorte de Kmôiioùn exagéré, 
mais craindre un futur marchand d'an^endieaftents, 
un pleutre qui se fait accompagner de deux DÂft- 
foirus pour « affronter » nn vieux brave garçon 
comme le père Froin, quand il est si simple de 
grimper sur un toit, de se couler par une large 
cheminée comme il y en a ici et de tomber sur son 
ennemi sans qu'un seul gardien se soit douté de ee 
qui allait se passer,... craindre un Leteili^I... 
ahl non, par exemple! 

Je' vais m'évader bien tranquillement^ oe soir, 
entre chien et loup, — et en demandant le c cor- 
don » au concierge, — encore ! 
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Hais quel singulier regret me tenaille tout h coup 
le cœur, mou cœur qui ne veut aimer qu'Irène I Je 
m'aperçois que j'éprouve une sorte d'affection gro- 
tesque et assez profonde, — (de quelle nature ? ce 
serait sans doute difQcile à expliquer ; — elle coa- 
•:__• j__ éléments malpropres et d'autres presque 
— tendres 7 oui, jusqu'à un certain 
I une affection réelle pour... H"* R»- 

îment provient, sans doute, du véritable 
éployé depuis quelque temps par celle 
aire bonne femme qui a été prise d'une 
le toquade pour ma vilaine personne 
mal bâtie. Elle a beau redouter comme 
ues les ogres Barrouge et Le Lancier, 
m effroi qui lui donne un teint gris 
que l'un de ces tyrans syracusains élève 
ëme assez loin d'elle, — s'épouvanter à 
lée d'enfreindre un de leurs ordres au 
e obligée de s'asseoir n'importe où, n'im- 
{uoi, par terre au besoin, lorsqu'elle se 
Faut, ^ elle a tout bravé pour me prouver 
mable passion. C'a été plus fort qu'elle ! 
3S les plus mal choisies, b. certains mo- 
I était dangereux de se trouver dans mes 
is deux mauvais diables rôdant aux envi- 
est arrivée dans ma chambre, suante 
lyant ordinairement que peu de minutes 
t découvert les prétextes les plus confon- 
3s plus ingénieux pour éloigner mes gar- 
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diens (j*en ai deux, à présent, Léonard et François), 
et m'a bombardé de folies déclarations d'amour^ — 
suivies d'effet, — car si je souffre de n'être pas tout 
à l'adorée Irène « je ne suis pas dur i> et j'admire 
les héroïnes de cette espèce même quand elles ont 
un commencement de bajoues. De plus, son émo- 
tion, sa faiblesse momentanée, sa pâleur, son 
besoin de protection, dirais-je presque, sa voix 
adoucie, comme suavisée par la peur, lui rendaient 
cette sorte de grâce juvénile tout-à-coup renaissante 
que les femmes vraiment femmes ne perdent com- 
plètement que très tard. Puis elle n'est pas si 
vieille. M"® Robinet, — Aricie ! Kmôhoûn l'a 
calomniée en lui appliquant l'épithèle de « véné- 
rable ». Elle n'est pas vieille du tout, à peine mûre. 
Je ne veux pas savoir son âge ! Et quand je le sau- 
rais? la belle affaire! L'âge est une convention : 
fiien des jeunes femmes de quarante-cinq ans 
auraient mille choses à lui envier. C'est une brune, 
une belle brune, — bon teint. On ne rencontre pas 
tous les jours d'aussi beaux yeux bleus, sombres et 
étincelants, une peau blanche aussi fine et satinée, 
des rondeurs aussi délectables. Elle est un peu 
forte, Aricie, très, très dodue, mais ferme de 
chair, admirablement ferme, — bien plus que 
M"* Bouffard. Elle a conservé de belles lignes 
puissantes, de robustes modelés qui enthousiasme- 
raient des gens beaucoup plus jeunes que moi — et 
d'autres plus vieux et encore plus expérimentés. Et 
8'ii n'y a au monde qu'une carnation vraiment 
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flpiMtdide, efdle — rose et braiifi — d'Ifène, j'ad- 
melfi la bUncheur comme un élémeat de baauté 
inférieure, Im Uoiudieuf chaude. j'enteoulB, relevée 
de main luisaoU et de roses ssubrea, Ulocés, 
Oublieraia-je qu'il jr a de radieuses bloades? Non, 
■» mais... 

Aricie est délicatement aoïgaeuse de sa personDe 
qu'elle sait iirrer toute en un espace de tempe in- 
croyablement court. Pas de demi-mesures avoc 
elle ; pas d'étoiles gênantes — et c'est tout juste ai 
l'on craint les surprises auprès d'une femme qui ae 
dévêt et ee ravétaussiprestement. C'est prodigieux] 
Un vrai talent, — et rare ! Et je parie qu'en cas de 
danger elle saurait disparaîtra lestement, se foire 
une cachette du premier coin veau, en dépit de ses 
dimensionB, ... très raisoanablea, au bout du 
compta. 

Admettons que cette belle ardeur ne se aoit pas 
II, « en les plus purs foyen amou- 
je l'ai, pour la preoiiëre fois « io- 
'a vu BOUS un jour trop avantageux 
xuse d'avoir jamais paaaé par la 
sioa platonique. Mais aussi quelle 
imais pu s'éprendre de moi pour 
lentaux ? C'eût été de l'aberrationl 
1 une Eiviie sou[Hraat chastement 
)n du iardin des Plantes eu quel- 
pareils déploient leurs gr&ces trop 
) ceus-là ont quatre mains, — ce 
cuse au besoin. — Eu tout cas elle 
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n'a jamais vonhi m*en imposer, se faire prendre 
pour une rêveuse idéaliste. Elle aurait eu honte 
d'une pareille imposture. Gela l'eût diminoée à «ses 
propres yeux. 

' Le jour où mes gardiens habitués à ses petites 
visites et confiants, non sans quelque raison, en sa 
vigueur réelle lui demandèrent de bien vouloir veiller 
sur moi pendant une heure, — « le temps d'aller 
présenter leuns hommages à deux de leurs cousines 
arrivées par la voilure de Dieppe », — nous eûmes 
le loisir de causer un peu, elle et moi, entre deux 
effusions qui me la montrèrent, comme de coutume» 
non dépourvue d'une certaine poésie spéciale. 

Barrouge et Le Lancier s'occupaient encore d'une 
de leurs stupides mais bienheureuses enquêtes. On 
avait volé un bandage herniaire dans le quartier 
des femmes, — toujours dans le quartier des 
femmes! — et quatre gardiennes sur lesquelles 
c pesaient des soupçons » étaient chambrées avec 
les trop curieux directeurs. Rien ne pressait : 
Aricie me fit de brèves confidences, puis en vint, je 
ne sais pourquoi, à me parler de Bid'homme. Cest 
alors qu'elle prononça ces phrases d'une adorable 
franchise : 

— Ce sale petit mufle-là ! C'était-y pas toujottrs 
sa plaisanterie de me demander si ce serait pas moi, 
M"° Robinet, qui aurais écrit un ouvrage 
intt^tulé la a Maison Rustique i», ajoutant, par sa 
raison, que j'étais assez rustique pour ^a? — 
Ecrire un livre! Moil Tai été tout juste quatre 
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\ l'école quaad j'étais petite. J'ai guèra 
I écrit que sur les murs des rues et vous 

bien que c'était pas Vive l'Empereur on 
itiqaes ! 

inte, gracieuse enfaD ce d'Aricie! Je vou- 
ihotograpbier l'an de ces murs ! 
a elle ne se « doune pas de gants ». 
int cette période amoureuse, — je n'emploie 
Ste qu'à contre-cœur — , j'ai été privé des bons 

de Kmdhoùn qui villégiaturait dans tels 
euris d'escarpes et de cabota de mélodrame 
: KmAboùn je n'avaisqu'une confiance limi- 
mes moyens de séduction... continue. 
i, toutefois, mon organisme subissait encore 
e peu l'influence Ikoukrienne, Aricie n'eut 
)p à se plaindre de moi. Réalisai-je l'idéal 
lui avais fait concevoir? Je l'ignore ; mais ai 
t déçue elle ne s'en prit sans doute modeate- 
ju'i elle-même, n'incriminant que l'ineffica- 
I ses charmes physiques, car elle ne souflla 
me désillusion possible et parut comblée de 

thoùn a suivi le cours de mes réflexions et 
[ ave« une généreuse délicatesse inhabituelle 
li et certainement acquise dans la fréquenta- 
e jeunes femmes noblemeat pitoyables aux 
es d'amour : 

iU sais, elle mérite une récompense ; et ne 
lefcie pas de t'aider à la lui décerner. Ce que 
nds me donne pour elle une vive sympathie 
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et je ne ferai qu'obéir à mes propres vœux en ne 
lui ménageant pas les preuves de notre recon- 
naissance. 

Nous devenons tout à fait camarades, le tkou- 
krien et moi, quand il veut bien ne manifester que 
des sentiments aussi louables. 

Nous voici donc bien d'accord. Nous allons nous 
acquitter aujourd'hui de ce que nous devons à une 
excellente femme dont la conduite fut au-dessus de 
toutes louanges. Après quoi, hélas t nous nous 
éloignerons d'elle mais non pour jamais. Kmôhoûn 
me promet qu'il la visitera souvent de ma part ; de 
temps à autre, même, il fera en sorte que mon 
c corps astral » vienne, en fantôme aimable et 
conscient de ses devoirs, présenter nuitamment à 
la méritante Aricie l'expression de ma considération 
très distinguée. 

Et Aricie, aujourd'hui, vient assez tôt et à un 
moment opportun, mes gardiens ayant, par bonheur, 
une soif d'enfer. Grâce à Kmôhoûn la chère femme 
est transportée au septième ciel. Si bien qu'elle en 
pleure et balbutie : c Jamais... ja... jamais... je 
n'ai été... aimée comme ça I » 

Vers huit heures du soir, nous envoyons Léonard, 
un peu réluctant, chercher un paquet de a scafer- 
lati » à l'économat, — bâillonnons et ligottons 
François avec une corde que nous lui volons dans 
la vaste poche de sa vareuse. Ce filin était destiné, 
selon toute apparence, à nous paralyser provisoire- 
ment en cas d'insubordination, la camisole de 
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foroe ne se trouvant pas laujoins à ia portée de nos 
donaptenre ; notre Tiotence est, par conséquent, -de 
bonne guerre. 

Nota fonrraiu notre victime bous le lit, après 
Ini avoir enoom dérobé son tronsseaa de «lefe. Je 
melB deux cents francs dans son gilet : « Ponr vons 
«r Léonard, vons poTtagerez. » — Nous 
QKs en ieta tempe «ne pèlerine à double 
. éDornie; — nota naœs «oiffons d'un feutre 
se ; me voki de tous points pareil an gardien 
ilert, oom»e noi ToAté, maigre, orné d'une 
enle barbiche pointue et génémlenient mai 
e Ba personne, it fais j»BBr eam trop de bruit 
ernires de mon huis, enfile le «orridor, des- 
s dwusetteraeot t'escalier, tonnre, comme j'en 
sûr, la porte du jardin ouverte et me ^âfe 
l'allée qui conduit à la loge, à la roate, h la 
: Hbrv. Le crépuscule eet tnès sombre. Sans 
in émotion je oroÎBO Léonwd qui revient ée 
lomat par un chemin aussi imprévu que 
[lié avec la ligne droite — et '^and il m'în- 
lle: 

Viens donc 'ci, vieux carcan, que j'at 'core 
t Bta sibiche et que je m'ai oultlié de prendre 
illnmeftes. 

réponde avec un parfait sang-froid : 
Des all^umettes, j'en ai point pour ta goule, 
î 'gnûmt. 

faut dire que, même k l'époque où je ne son- 
guère.i jouer les Casanova de cabanon, j'tn 
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ferfieinent étudié ie dialecte de mon sosie dont 
l'élocution est facile à imiter grâce à l'exagéraiion 
même de «on accent cauchois et de son nasillement. 
le parie « le Pmiouïei » comme ma propre langue 
et ma phrase a été particulièrement henrouse en 
ceci qu'elle justifie encore une fois la répuiaticm de 
surhumaine muflerie acquise par le gardien con- 
trefait. 

Léonard poursuit son chemin sans s'étonner et 
je merdie de pluseopInsTite^versla sortie. Allons, 
bon 1 La mère Grolion, la concierge, est iur sa 
porte. Bah ! heureuse circonstance, après to«t. Pas 
de lumière à redouter, pas de maladresse à com- 
mettre en rabattant trop ou trop peu mon chapeau 
sur mon nez : 

— Qui k^ <i*est, msieur Patonlet ? me crie la 
sentinelle enjuponnée. J'ai bonne envie de point 
tirer la ficelle pour vans futtier passer. Voofs r'voilà 
rCaute fouès parti à couri' à c't'henre ! C'esi-y *core 
la p'tite bonne à Lenient qui tous < travaille les 
sangs » ? 

— 'Dites rien, marne Motion : ya du bon côssy 
(cassis) chez Lenient. X'vas vous en « tracher » un 
fond d'côrôfon et ^me bonne cigare pour vot'mon- 
sieur. 

— 'cré Jacquot, va l s'exclame la femme au cor- 
don..... 

Et je suis sur la route ; et ç*a été si facile I — Ge 
n'est que maintenant que j'ai peur I 

Je ne veux pas courir. Prendre le « pas mili- 



{ 
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taîre » point trop accéléré, c'est ce qu'il y a de 

mieux J'évite le village — et aussi le bois où 

Ton me cherchera tout d'abord. Il y a un che- 
min peu fréquenté le soir, là-bas derrière le cime- 
tière. Le sol en est, en toutes saisons, boueux et 
plein d'ornières profondes. Tant pis! il mène à 
l'autre route, à celle qui va sur Vercheville où 
un train pour Paris passe à dix heures trois 
quarts. Pas si béte que de monter en wagon à 
Mesnil-Mauconduit ; c'est plus près, mais la station 
sera surveillée. Il y a, pour des marcheurs ordi- 
naires, trois heures de bonne trotte de Vassetot à 
Vercheville; mais j'ai un do ces compas! Per- 
sonne ne me croira assez malin, — (on pronon- 
cera : assez stupide), — pour courir si loin. J'arri- 
verai à temps, je n'ai qu'à allonger..... 

Il fait de plus en plus noir. Tout s'annonce 
bien. Je me crotte légèrement derrière le cimetière 
mais j'avance, j'avance I 

Aïe!... je n'avais jamais suivi la sente jusqu'au 
bout. A un coude, voici une maison éclairée, — 
deux maisons, — trois maisons I Des chiens 
hurlent..... Je vais sortir du chemin, franchir cette 
haie, passer derrière ce bouquet de bois. Mais on 
m'a vu. Un homme porteur d'une lanterne me 
crie : 

— Eh I l'marcheua? d'nuit ! Qu'est-ce que vous 
f . . .ichez sur la haîlle ? 

J'enjambe mais ne puis me débarrasser des ronces 
qui agrippent mon pantalon. 



' ^ ^ - — 
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L'bomme est sur moi. Il lâche sa lanterne et 
m'empoigne par le fond de ma culotte sans cr&indre 
de se piquer. Grâce & Hmôhoûn je serais plus Tort 
que lui si j'étais sur mes pieds, mais ma position 
est fâcheuse. Accroché par le milieu du corps, on 
est mal planté pour la lutte. 

Et Toilà mon paysan qui appelle ; 

— Ho I Zidore I Ho ! Bailhache I Vuez-vous-en I 
Yfl un 'cré vôleas a à canefourche n chu' la hallle ! 

Dix secondes plus tard je suis cueilli comme une 
noisette. 11 n'y a plus de résistance possible, trois 
paires d'étauz me broient lee bras, tes c6tes et les 
tibias. 

Sans me rendre bien compte d'une transition, je 
me trouve en pleine lumière, étendu sur une table 
de cuisine, toujours solidement maintenu — et 
mordant de rage le bord de mon feutre qui m'est 
retombé sur la figure : 

— Ah 1 bé ! aile est trop drâle, ch't'histouëre I 
fait la voix du lantemier. J'sommes pas ii moitié 
c. .lions ! J'arona-t-y pas été crocher dans un gar- 
dain de Vdss'tAw. Ch'est-y point vous, msieur Pa- 
tou^ât'/fel Ahl pas moins, ch'est ben luéb! Gh'est 
toujours son capet et son emmitouffte ! 

Un gros roux qu'on a appelé Bailbache m'enlève 
mon feutre en faisant danser toutes les dents de ma 
mâchoire : 

— 'cié enfant d'filtasse I Ch'est point ludh ! 

— Qui k'cb'est, 'lorsî 

— J'vas vous dt', moue, prononce 'Zidore, long 



mstn osseux at r«lu cemine un putois ; eh'est ua 
'cré coohoD d'fou qui font fc«aap â'VâsB'tàw ! 
— Oq peut^ point l'accondist' eb^ b^aiëv jusqu'à 

- Cha s'iMl pftèt pas ben t^moinent. Cha »'rait 
vite. Yaura pus d'profit d'main quand qu'y 
ront passé une mauvaÏBe asit à i^ffreUmî leur 
I 

nigré ma triste situation, cette ps;tthok>gie fan- 
ste me donne une forte envie de rire. Je me 
ce la douleur de Le Lencici et celle de Bar- 
;e? 

- Dites^onc, Pupin, faudrait-y pointlui donner 
l'tiot â'nsDgei » m&fner? 

- Y mAk'ra d'main àaoM sa eiUog*. Gh'est trop 
pense pour nous. Oo i'tjent pas encoce^ l'ar- 
d'ia récompense ! 

■ Oh ! cb'est pus comme do temps à Fioin I 
Eiawreauz y x'ami bisn promis d'pajer les 
atJ 

■ N'attendutt, on va l'untehap dans Tra/fûl au 
n. F'ca jooi: demain ! 

est bicm cOHime Léonard me l'avak dit. Le 
:teuT de fi»fobe date et bob digne accote vont 
nr les paysans à jouer le rôle de woloaaes ou- 
e> Et ils anes^ont leur lèle-. 
1 me jette dans de la nuit fétide. Ha première 
atitm est une affreuse nausée. Heureusement 
-etrouvé dans ma poche de ^anâe& allumettes- 
pes de contrebande achetées à. l'EeonotKot de 
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Yasaetol. Chaoune d'elles peut m'éclaîrer près de 
deux minuies. J'en allume une et je r^arde» 

Le raffut au fUtin oii l'oai m'a envoyé piquer une 
tète est un appentis rempli d'oardures, de paîUe œoi- 
si6t de débris de meubles, de vieillies casseroles 
crevées, de peaux de lapins, de dbtffons malileuranis» 

Je m'installe sur une pile de sacs vîdlBS^ crasseux 
mais à peu prè» secs. La porte est solide. On voit 
qu'on L'a récemment « réparée eu neuf. » Est-ce 
l'eiïet des promesses de Yassetei? — Le toit est 
moins bon. Quelques tia^verse» semUent pourries 
et, çà et là, j'aperçois les ardoises. Mais avant de 
songer à faire le moindre effort pour briser les bar- 
reaux de ma puante cage, il ert bon que j'attende, 
que j'attende longtemps. Le» natife de la brousse 
vont se coucber de bonne heure, mai» les trois 
chasseurs d'hoaunea doivent être en gaH^ ee soir. 
Bonne aubaine que cette capture de Tun des pré* 
cieux. sujets de la méttagecie voisine., im parie bien 
qu'ils trinquent à. ma santé, calculant que \m pcim» 
palpable demaiu leur permet ua petit extra. Ils 
n'en dormiront que mieux après. Patience ! J'en- 
tends aussi les chiens renâcler encere dé temps à 
autre. Je n'ai qu'à leur donner le loisir de se cal- 
mer. Plus tard, quand ils seront à moitié assoupis, 
un bruit partant de la maison même ne leus pa- 
raîtra guère suspect, tout d'abord» — ^ je pourrai 
sans doute, @igner le lairge avant qu'ils soient sur 
mes talons.. 

Je fume un certain montre de oigacettes pour 
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rendre L'air respirable. Bientôt j'ai lieu de me féli- 

ciler de ma prudence. Des pas s'approchent de 

['appentis ; une barre lumineuse souligne la porte ; 

prestement j'éleina ma cigarette et me coucbe en 

chtea de fusil sur mes sacs malpropres. La porte 

Un jet de lumière m'atteint en pleine figure ; 

a sensation que mes paupières toutes rouges, 

rouge de coquillage, vont devenir diaphanes. 

a Toîxde Pupin, le patron, celui qui m'adé- 

, barylonne caverne u sèment : 

'1 est endormai comme un yeutire dans son 

'l 

e qui me prouve que mon ennemi, le molosse 
ain, n'a pas des notions très exactes sur les 
irs des lièvres. Cela le réhabiliterait aux yeux 
aportsmen conservateurs. On peut d'ailleurs, 
leacendre à faire la chasse k l'homme et ne pas 
liiief k braconner). 

I retombe dans le noir. Des heures s'écoulent, 
urne toujours, nullement ensommeillé mais 
iti, — sans avoir la force de penser. C'est tout 
ilus si des images confuses passent daos nne 
ne : Iiëne, le père Froin, Bid'homine, les deux 
/eaux directeurs, François ligotté, Paris que je 
, peut-être, probablemenl revoir, — puis un 
lin couloir, blanc et glacial, de Vassetot qui 
ispire tout & coup une terreur vague. Les chiens 
)roncbent plus. Le froid me saisit. J'allume 
ire une de mes petites bougies et regarde nu 
itre : une heure et demie. 
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Kmàhoûn, qui ne s'était plus maDJfesté depuis 
notre sortie de la maison de santé, m'insinue : 

— 11 n'y aura pas de force à faire. Tu n'as qu'à 
déplacer cinq ou six ardoises, tout au bas du toit, 
h droite, dans la seule partie justement que tu 
aies regardée sans attention. 

J'enflamme une nouvelle allumette. En effet, — 
de ce côté-là — tout le boia est pourri. Il faut que 
Pupin et consorts aient été bien préoccupés de 
l'état de !eur porte pour ne l'avoir pas remarqué. 

Je me mets (ou notts nous mettons) à l'œuvre. 
L'opéiation est plus ditQcile que n'avait imaginé 
Kinôboûn L'observateur. D'abord, impossible de 
nous éclairer. Nous n'avons que deux bras et je ne 
me vois pas, les mains occupées, tenant entre mes 
dents le bout d'une allumette- bougie qu'il faudrait 
renouveler tontes les minutes au moins, en dépit 
delà longueur anormale de ces Victoria Matches, 
— car dès que la flamme arriverait au milieu du 
petit b&toQ de cire, je devrais cracher mon lumi- 
naire sous peine de me briller le nez. De plus, le 
bois des traverses est bien attaqué par l'humidité 
mais non aussi spongieux que je me le figurais. 
KmôhoAn électrise mon système nerveux de toute 
sa sauvage énergie, mais ce n'est qu'avec effort, et 
petit morceau par petit morceau que je puis désa- 
gréger les solives et les poutrelles. De temps & autre, 
je regratle encore une allumette pour savoir où j'en 
suis et pour être bien sur que rien ne va me tomber 
sur la tête. Je reprends ensuite ma besogne de ter- 
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mite. — Il est pradtent d'éviter le broit autant que 
possiU» : J'y vais donc avec précaution et m'éver- 
tue certainement deux bonnes heures avant d^avoir 
d^agè une demi-douzaine d'ardoises que j^eniève 
alors tans; prâie t 

Le clair de lune nimbe de Meu' v^rdfttro'les immon- 
dices du raffut.^... C'est maintenant que j'ai besoin 
de toutes ma médiocre adresse, Je fais un « rétablis- 
semenit » sor^une traverse eiKîore sotide et me voici 
sur ÏB toit qui craque moins que je ne craignais. 

Mais attention jn^u^au' bout î Pas de brusquerie 
dans les moirv^ment»! Les chiens grognent. Je ne 
bougea plm de dix minutes, peul^tre. Puis je saute, 
aussi peu bruyant qu'un ch^cl qui vient dé piller un 
gasde-manger. La peur me prête une stupéfiante 
agiliti^y^ — des pied» de velour», — de* vraies pattes 
deocistan. Je fik sur la pointeF de^ nK» souliers et 
puis gi^gnerdu" champ avant qae lœ cbieiïsseré- 
veilieost tout k.îeAt. 

Ofel alors c'est un vacarme à épouvanter tous les 
diables» Les atroces bètes bondissenf à ma pour- 
suM&en hurluBt. J'ai juste tb temps^ de grimper à 
ui» arbre» — -I>S9 volets battent, diss portes grincent, 
des voix glapissent. Bientôt voici la plus extraor- 
dinaire piïocessîoii» du mond#, qui, — dans une 
vraie illumination de lanterne», accourt au' pied dé 
Tarbre autour duquel: les chiens bondissent. (On 
voit ppesque aussi' elîair que par un coucher de so- 
leil rou^ el fantastique). 

€lîaqou>8ke hommes tiarés^de bonnets de coton. 
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des eojfaais presque nus et semblables à des tê- 
tards, quelques sèches ou adifieuses guenons Têtues 
d'étoffes du genre eac à pomnies de terre gamba- 
dent et hululent. Parmi oes gracieuses appariiioQSf 
une grande femme mxlx chairs flasques et ^aii* 
ueuses, aiux intermiiiabies «t minoes jamlies aaift- 
mon pâle, au derrière énorme et ballottant, grotes- 
cernent îadéeeoie grAoe à une chemise <dédiirée et 
trop courte, sou seul voile, irépigne f uriboAde, puis 
gigote, comme si elle dansait un pilou-pilou 
océanien. EUe pleurniche et aboie : 

— Où qu'il est l'coiltGhon qui veut nous ¥Bo2at&? 
Où qu'il est que je le meurc^rtsse ! Qu'il eosaîlie un 
peu de m'forcatZ^ ! Y va vouair ! 

Et continue ainsi jusqu'à perte d'haleine. 

L'un des hommes, — je reconnaik 'Zidore, — 
paré d'un tricot de mitron et d'uûo culotte qui 
semble goudronnée, s'approche de mou perdioîr, 
se gratte la tète, cligne de l'œil et dit avec profon- 
deur : 

— V'ià c'que c'est : tandraîlle eune ècheulle ! 
Toute la troupe béotienne se précipite vers les 

maisons et les idiots de chiens, contrairement à 
tous les û usages canins » en par^Ue eireoos- 
iaace, suivait leurs camarades humains en jap- 
pant, en sautiUant comme des toutous de dames, 
en remuant la queue, en faisant les gentils^ tout 
fiers de leur noble vigilance. 

Il n'y a pas à hésiter. J'ai, an-dessous de moi, un 
peu à ma gauche, tout près, un teit réellement par 
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irop déclive ; mais je n'ai pas le temps de m'inquiéter 
de sa pente : Je lâche ma branche, tombe sur une 
vraie glissoire, ne puis m'accrocher à rien, file 
comme un plomb, roule dans le vide, et me re- 
trouve, pas trop assommé^ sur un tas de paille. Je 
me relève, prends mes jambes à mon cou et ga- 
lope, galope à travers champs... 

Cette course folle me mène, sans que je sache 
comment, à Yercheville où j'arrive au petit jour 
bleu. 

Encore malade d'émotion, je me cache dans un 
four à chaux à moitié démoli -— tout près de la 
gare. Je me nettoie le mieux possible, me brossant 
avec des poignées de foin bien sec qui, providen- 
tiellement, capitonne en quelque sorte le four 
désaffecté. Mes habits sont à peine déchirés. Com- 
ment ai-je fait pour ne pas perdre mon chapeau ? 
Je m'inspecte encore. Mon complet n'est pas trop 
effrayant à voir ; la saleté y est assez régulière- 
ment étalée, sans gros placards. J*aurai l'air d*un 
campagnard malpropre mais normal. 

A sept heures je quitte mon abri et pénètre, à 
tout hasard, dans la station. J'ai tous les bonheurs. 
Le bureau est ouvert et un convoi pour Paris va 
passer à sept heures et demie. — Je demande une 
trouésiainme OLvec un scrupuleux accent du cru. En 
première ou en seconde classe on me remarque- 
rait. 

Et par un beau matin d'un bleu floral je m'ins- 
talle, ^- aux râlements, aux trépidations d'une 
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monstrueuse locomotive dont l'asthme furieux 
ébranle tout le train, — sur une luxueuse ban- 
quette cirée comme un parquet, la tète bien calée 
à l'angle de deux confortables parois de bois peut- 
être adoucies par les crasses anciennes et les pom- 
mades variées ; je m'endors et ne me réveille que 
dans le hall de la gare Saint-Lazare, 



iV 




TROISIËUE PARTIE 



— Comment c'est toi? me dit mon frërt. 
J'allais partir ce soir même pour Yassetot, ne 
recevant pas de réponse à mes dernières lettres 
adressées au D' Froin 

, . . Une femme de chambre visiblement interloquée 
par mon apparence bizarre et peu soignée, mais plus 
impressionnée encore en apprenant que je suis le 
frère de « Monsieur », vient de m'introduire dans un 
petit salon japonais, à moins qu'il ne soit turco- 
arabe... NonI II est plutôt hindou, mais il y a de 
tout là-dedans, des kakémonos, des laques, des 
lustres de mosquée, des tables basses pour prendre 
le ce kahouah », des meubles du Travancore, des 
pankahs, un tapis d'Amritsir, des armes de Hayde- 
rabad, des tattis de vétiver aux fenêtres. Et combien 
de choses encore ! C'est toujours le bric* à-brac fami- 
lier encombrant la pièce assez exiguë. Il faut 



FORGE «NNCMIB 247 

prendra garde à ses genoux, et si Ton a envie de 
s'étirer les membres, il est préférable d'aller le faire 
dehors. 

Mon frère qui écrivait, assis devant une petite 
table de teck incrustée d'ivoire et de nacrey se lève^ 
s'exclame, me prendeux épaules et m'embraie. Un 
autre gaillard que moi, mon frère, — heureusement 
pour lui I -^ Haut d'un mètre quatre-vingt-dix, la 
face aux grands traits encadrée 4'uDe barbe noire 
grisonnante qui retombe en nappes luisantes sur 
son gilet, large d^épaules au point d'être un dai\ger 
perpétuel pour les suspensions et les étagères, il 
parait immense dans ce salon bas de plafond. 

11 s'écrie encore : « Mon pauvre Philippe 1 T'a voir 
encagé, les canailles I Mais regarde-moi, je vois 
que tu n'as rien de ce qu'ils disent ! Tel que je te 
connais, tu as dû te faire une bile noire ! £t ce 
Froin qui m'appelle, puis me donne contre-ordre, 
puis après cela fait le mort 1 J'étais fort inquieL Je 
serais déjà parti sans la crainte de gâter encore tes 
affaires. Mais^ cette fois, tant pis 1... J'allais me 
présenter chez ton Froin et lui transformer un peu 
les os en castagnettes. » 

Si franc qu'il soit, Julien ne me dit pas tout : 
D'une bonté furibonde, — (c'est le mot) — dévoué, 
prêt à donner sa peau pour l'un des siens ou oiéme 
pour un simple camarade, courageux comme on ne 
l'est plus que dans les plus improbes romans pour 
jeunes filles, il ne craint rien au monde, absolument 
rien, — que sa femme I — Si ma belle-sœur s'est 
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risée de me juger à idb place dans une maison de 
)UB et de considérer comme blâmable une inter- 
ention de son mari dans mes adaires, Julien aurs 
itté de toutes ses forces pour ramener à modifier 
i manière de voir, mais ne se sera décidé i entre- 
rendre la moindre démarche que le jour où il 
aura convertie à son opinion. 

Je lut raconte aussi brièvement que possible ce 
iii s'est passé dans l'établisse ment naguère égayé (?) 
ar les chevauchées de Bid'bomme et aujourd'hui 

ansformé en succursale de la Prérecture de Police, 
ai soin de passer sous silence l'installation du 
elliqueux Kmâhoûn dans ma pauvre cervelle mais 
avoue Vattentat dont Irène a élé victime en atlri- 
uanl ma sauvage brutalité & un accès de folie 
[Qoureuse... (Je n'étais pas encore guéri h ce mo- 
lent là, etc...)... Ce n'est que lorsque j'ai été 

certain > d'avoir recouvré toute ma raison que 
ai voulu fuir une maison, pour moi hantée de 
>uvenirs sinistres. 

Mon frère m'écoute en se maîtrisant pour ne 
as s'emporter. Je crois que si M. Bid'homme 
avait eu pour pensionnaire & ma place, le déplo- 
Lble aliéniste n'aurait pas attendu la semaine 
ornière pour renoncer & l'équitation. Il n'eût plus 

mais rencontré de selle assez douce pour son 
ible cruellement endommagé. 

Quand j'ai 6ui mon court récit, Julien demeure 
imme partagé entre la perplexité et la colère. Il se 
re la barbe, puis ferme les poings, puis, malbeu- 
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Teusement, rouvre les doigts. Jedîs a malheureuse- 
ment » parce que ces doigts se referment à Tinstant 
même, sur un trop fragile dossier de chaise dont ils 
font des margotins. 

Un peu calmé par cette très légère dépense de 
force, il me prend par l'oreille et se met à rire un 
peu nerveusement : 

— Polisson ! gredin, va I Tu sais que je ne suis 
pas pudibond, mais tu as de ces procédés I... Enfin 
cela ne me regarde pas et j'aime peu les gens ver- 
tueux. Le principal, c'est que tu sois ici. Je vais 
écrire à ce Le Lancier que je t'ai chez moi, que je 
te garde et que je l'emmielle. Il ne va pas m'en- 
voyer les gendarmes pour te reprendre, n'est-ce 
pas ? Tu ne retourneras à Vassetot que si tu le de- 
mandes à genoux, — et en pleurant, encore ! 

— Oh ! sois tranquille I 

— Allons ! Tu es en bonnes dispositions. Viens 
déjeuner ; tu dois crever de faim. 

Je demande d'abord à me laver, à changer de 
linge, à me brosser. En dix minutes c'est fait. 

Je suis c tout à la joie » : Le corridor décoré, 
comme le salon, d'étoffes et d'objets exotiques, 
encore un vrai bric-à-brac, me parait beau comme 
une galerie de palais indien. 

Dans la salle à manger claire, des cristaux ^rient* 
J'exulte d'être libre, à l'abri chez l'un des miens 
pour lequel je ne suis plus une sorte de réprouvé 
uniquement intéressant au point de vue médical. 
Ici je suis aimé^ choyé, les Le Lancier et les 
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Barrouge seraîeat biem reçu^ s'ils me parlaient 
dans cette maison comme ils le faisaient li-bas î 

iiam voici que mon màhux bonheur s'ennuage : 
Assise à table et toute sa figure rechignée, con- 
tractée par une grimace méchante qui ne se peut 
traduire que par : « J'attends et me vexe », — j'a- 
perçois Adrienne^ ma belle-sœur, le type de la 
«femme forte»... et médiocrement induJgente, 
— die caractère» dirai-je : xèche? — et de trop virile 
énergie. Elle a quelque lointaine ressemblance avec 
la cousine « Raoula 9 qu'elle estime infiniment : 
Comme Vépome Soffieux^ elle n'a jamais eu tort 
cinq minutes dans sa vie, — est parfaite dans ses 
relations avec toui son entourage ; -^ (o l'étonnante, 
refi[royable espèce que ceVLe des gens par faits ! — 
mais sa perfection même ^attriste et on lui souhai- 
terait un tout petit défaut^ — aimable. 

Je ne sais pourquoi — <- et c'est très mal de ma 
part, — elle m'a, de tout temps, fait penser à ce 
.steamer nommé le « Frigorifique », spécialement 
aménagé pour transporter les viandes de la Plata 
et dont les cales se maintenaient, même sous l'E- 
quateur, à la température de zéro. Quand elle me 
regarde, — fût-ce par un jour de canicule, je crois 
toujours que je vais tousser. Comment mon mal- 
heureux frère n'e^t-il pas devenu phjisique auprès 
d'elle?-— Quand il m'est donné d'ajdmirer ses 
yeux gris, d'un gris de ciel lapon, son profil vague- 
ment junonien« toute sa belle personne ample sans 
être grosse, grande sans exagération, harmonieuse 
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fc sa manière, je deviens tout à coup trfts jeune, 
tout petit et repentant de je ne sais combien de 
méprisabfesgredineries qu'elle connaissait bien cer- 
tainement et jugeait comme il convenait, avant 
même qpne je ne les eusse commises. 

Ajoutez à cela ^'elle se croit simple et c bonne 
enftint», tout juste digne, sans trop de majesté, 
pleine de condescendance — et que personne ne 
lui paratt c faire assez de firais » pour elle, s'épa- 
nouir assez en sa présence. Elle reproche éternelle- 
ment « aux gens » d'être guindés, réticents, fermés 
«t comme des tombeaux ». Ne déploie-t-efte pas 
toutes ses grâces pour leur plaire ? — En veine 
d'amabilité elle a un petit ton hautaînement 
gaiUard, familier mais supérieur, quf ferirait la 
faeonde d'un avoeat-poHticien. J'ai connu des 
hommes plan» de sang-iVoid' qu'elle avait voulu 
€ mettre à leur aise » et qui en gardaient^ plusieurs 
années après, comme uve sovte de courbature men- 
tale; 

Elle regarde fixement son mari qui me précède 
et lui dit avec une magnanimité peu rassurante : 

-^ J'ai horreur de te faire des reproches ; mais 
tu savais que ce malin j^ai eu mal à Festomac 1«.. 

Le dos de mon frère se voûte comme sous le 
poids d^ùn immense remords ; ses épaules, on dirait 
plu» tombanlés, semblent exprimer une (fêsolation 
infinie : 

... -* Je ne me paidonmerais pas mou retard si 
je n'avais à f annoncer une nouvelle qui va te faire 




^ 
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grand plaisir. Devine qui m'accompagne» — qui 
va déjeuner avec nous? 

La figure d'Adrienne s'éclaire imperceptible- 
ment. Ma belle-sœur aime à recevoir, ne fût-ce que 
pour faire briller ses talents de maîtresse de maison 
insuffisamment appréciés de mon frère, trop fri- 
vole. Très myope et sans coquetterie superflue, elle 
pose carrément à cheval sur son nez, d'une pureté 
de dessin et d'une épaisseur toutes grecques, ua 
lourd binocle dont les verres ressemblent à de 
petits godets de cristal. 

Malgré moi, j'ai fait un pas de côté et me trouve 
juste derrière mon frère : 

— Voyons, Julien ! s'écrie Adrienne un peu im- 
patientée, que signifie cette plaisanterie? Tu sais 
bien qu'avec ta hauteur et ta carrure tu cacherai» 
un groupe équestre s'il te prenait fantaisie de te 
placer devant ! 

Mon frère s'efface un peu et j'apparais aux yeux 
faiblement ravis de sa femme. Le binocle tombe 
et une expression d'ennui envahit tout le visage 
d' Adrienne. Néanmoins, toujours o femme du 
monde», elle j^esquisse un petit sourire de bien- 
venue si forcé que je regrette presque de n'avoir 
pas filé sur l'Amérique du Sud comme j'en avais 
eu, un moment, l'intention. Puis elle me donne 
une poignée de main qui me voue à de précoces 
douleurs rhumatismales. J'en ai l'onglée. 

— Ah ! vous avez quitté... la campagne? Je suis 
charmée, — - (sa bouche se pince) — charmée de 
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VOUS voir en bonne santé. Pauline, un couvert ! 

Elle réclame ce couvert comme si elle ordonnait 
à la femme de chambre de m'administrer le knout 
et me regarde avec un déplaisir de plus en plus 
marqué. 

— Mais asseyez-vous donc! C'est... charmant de 
nous faire cette... agréable surprise. Hais pourquoi 
ne nous avoir pas écrit ? 

Quoiqu'elle en ait, son ton devient sévère. Je 
sens bien qu'elle m'examine avec une sorte de 
dégoût, qu'elle regrette d'avoir ignoré ma venue. 
Un petit voyage à sa maison de campagne de Ville- 
d'Avray l'aurait soustraite à Tobligation de prendre 
quelques repas côte à côte avec un fou peut-être 
mal guéri. Mon frère, sachant qu'elle ne reviendrait 
qu'après mon départ, se serait débarrassé de moi le 
plus vite possible I Je sais, du reste, que c'est sa 
tactique habituelle quand elle redoute les visites de 
gens, à ses yeux, tarés, de malchanceux peu pré- 
sentables, de parents pauvres. 

Je perds le joyeux aplomb reconquis auprès de 
mon frère dont l'accueil affectueux m'avait relevé 
dans ma propre estime. 

Assis entre Julien et Adrienne, je me vois sur la 
f ^îlletle, — coupable, — ou en tout cas accusé de 
quelque chose de vague mais de déshonorant. Je 
n'ose plus guère bouger et mes rares gestes sont 
tt en bois ». Comme toujours, lorsque je suis inti- 
midé, je souffre de mille petits agacements physi- 
ques. J'éprouve des démangeaisons au front, dans 

15 
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le dos et dans Uhx» les mei&bres. Je suis torburé 
par le chronîqtte oorjrza qui faii des siennes dès 
qiie j'ai entie de me bien tenir; torturé, — parce 
que brusquement, -^ 6 paralysante catastropbfsf • — 
je m'aperçois que je ne sais plus me moucher 1 Si 
î'ewaie de le faire» je vais 6tre répugnant, odieux, 
je vêi^ ne barbouiller toute la figure, donner des 
nausées à ma belle-sœur. On ne voudra pas me re- 
procher ma rusticité mais les quatre yeux braqués 
•ur moi me diront des choses terribles ; j'en resterai 
«ccablé de honte, navré à en pleurer, comme un 
gamin ! •«- Je m'entends respirer avec bruit. Je ne 
veux pourtant pas qu'on s'aperçoive de mon enclû- 
f rènement qui a déjà, maintes fois, encoléré toute 
ma famille, qui a déjà, trop souvent, fait o(Hicevoir 
à tant d*amis et d'indifférents < une piètre opinion 
de moi ». Car c'est comme cela ! Nous autres, les 
pauvres antipathiques, on nous juge fréquemment 
•ur quelques petites misères corporelles qui sont 
considérées, — Dieu sait pourquoi I — «omme révé- 
latrices d'une tare morale, — d'une certaine 
bassesse de oaraclère. Je suis sur qu'Adrienne 
et même mon frère, si bon et si ^ncèrement 
attaché k moi, pensent en ce moment ou vont 
penser : 

Si ce garçon ne se mouche pas, c'est qu'il sait 
parfaitement que ses reniflements nous agacent 
N'osant pas se montrer franchement hostile, le 
oiauvais drôle s'ingénie à nous être désagréable 
«ans lisn risquer. C'est bien là toujours sa sournoi- 
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«rie ! Oa se deoi&nile ce qu'il est veau faire ici I 
Il est déplacé putout. 

Je ne puis pourtajit pas leur dire que laon ecayza. 
redâvieadra bémia dès que je ne T«rDsî plue ma 
i>elle-s<Bur ! 

Le déjeuner me semble bien long malgi^^ la 
boQne hiiOMeur de Julien. Il me raconie sa denûèie 
tournée daae le Sud de l'Inde, eoire Trirasdaraim 
et le cap Coinorin, ses discuseioas avec un iiial 
thasildar de village qui refusait de lui louer des 
ilé|diaDts en lui répétant que les Eum^éens incul- 
quaient à ces grosses masses indigentes des idées 
par tn^ subversives... 11 est enoore éUoui an pen- 
sant & la ^laodeur verte des Eorétsuie U-bas, aux 
brer^ couchants de rubis et de topaee, aux fuyants 
crépuscules de grenat et d'aiaétbysie, aux b«dles et 
calmes nuits de sombre sspbir. — U avait dA 
laisser sa femme & Mabé laù elle s'ennuyait mais où 
elle retrouvait de va^es empreintes de la vie fran- 
çaise. On aurait cru qu'elle ne voyageait que pour 
cela ; — pour découvrir, dans les contrées les ^us 
fantastiques, des intérieurs d'habitations et des 
■oceurs rappelant lointainement les us et coutumes 
de la plaine de Colombes ou des plateaux et vallées 
de Seine-«t-Oise. — Adrieane le laisse dire, puis, 
quand il « fini, expose très froidement son esthé- 
tique : 

— D'abcffid, je dois dire que j'i^i ai Sni avec I 
voyages. Depuis dix ans du reste, depais sa pr 
miére expédition, je n*accoiBpagnais plus iw 
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mari et je ne sais pas pourquoi je me suis départie 
de ma prudence, Tannée dernière» quand il est 
reparti. — Si Julien garde la manie d*explorer 
rOrient et rExtrème-Orient» qu'il la satisfasse ! Je 
Fattendrai à Ville-d'Avray ou ici. Dès le début de 
nos pérégrinations» j'ai pris en horreur les ciels 
exagérément bleus, la lumière aveuglante, les 
monstrueuses verdures en fouillis, les peuplades 
affligées de teints peu naturels. Si c'est cela qu'on 
appelle le Beau et le Pittoresque, c'est trop beau et 
trop pittoresque pour moi. Nous sommes nés dans 
un pays raisonnable, tempéré, où le soleil a de la 
discrétion et la végétation de la retenue. Il n'y a 
pas de vrai Beau sans mesure, sans une certaine 
médiocrité, dirait Julien. Eh bien alors, vive le 
Médiocre I II est anormal, presque inconvenant, 
qu'une femme pondérée et bien élevée se complaise 
à des spectacles d'une pompe excessive et barbare... 
Et je dirai toute ma pensée, au risque de m'attirer 
des moqueries : Ces pays-là ne sont pas comme il 
faut/ 

Je suis pris d'une affreuse envie de rire qui me 
supplicie, me coupe la respiration, me secoue les 
côtes pendant de longues, de très longues secondes. 
(0 Kmôhoûn !) — Julien paraît atterré de la stupi- 
dité de sa femme, de ce crétinisme orné que je ne 
pouvais supposer aussi compact, massif, monu- 
mental ! — Je parviens» toutefois, à me maîtriser, 
non sans avoir été, peut-être, deviné par la sotte 
mais vaniteuse Adrienne. Et voilà une femme qui 
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passe pour supérieure ! Ces supériorités-là sont 
faites d'aplomb, de bagout et d'une instinctive 
connaissance du degré de bêtise des interlocuteurs. 
Cette dernière faculté a souvent été parée du nom 
de tact. Mais le tact n'est pas infaillible, comme je 
viens de le voir. 

Je me sens encore plus mal à l'aise après cette 
belle sortie d'Adrienne. Je voudrais être à cinq cents 
lieues de la salle-à~manger où elle pérore et où 
tout, sauf Julien, me devient bostile. Les meubles 
de la pièce, eux-mêmes, me reprocbent ma présence. 
Embourgeoisés par ma belle-sœur, ils me deman' 
dent ce que je fais là, moi qui ne les ai pas payés^ 
moi qui n'ai pas le droit de me servir d'eux (à 
peine ai-je celui de les admirer). Les plus insi- 
gnifiants objets me font d'ignobles farces. com- 
bien Katherine Keni-Child-Walker a raison de par- 
ler de la « perversité des choses inanimées ! » — 
(inanimées??...) — La cuillère à sel tombe dans 
mon assiette d'où jaillit un léger feu d'artifice de 
sauce qui tache la nappe. Un bouchon s'introduit 
— comment? — dans ma poche et quand je me 
décide enfin à obéir aux sollicitations de mon 
coryza, le maudit morceau de liège apparaît dans 
mon mouchoir comme un minuscule et hideux 
poupon en des langes tachés de vin. Et je n'ai pas 
la présence d'esprit de, vite, le dissimuler ; je le 
contemple longuement, ahuri et triste. Mon che- 
valet à couvert roule sous la table ; j'ai le grand 
tort de me rappeler un fâcheux monologue où il est 
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question d'coeidents de ce genre et l& tort fins 
grand de le ciiev en riant bêtement d'un rire foroéu 
Je saisis, à un coup d*oeiL de mon frère, qu'il esl 
douloureusement surpris de mon « état». Adrieniie^ 
kaiisae (--^ à peine ! — ) les épaules et a une petit» 
grimace de mépris. Je suis perdu, noyé ! Il m^est 
hnpossîbto do répondre quand on me parle oa je 
balbutie des Âneries incohérentes» Je demande,' en 
regardant la pendule : « Ësi-ee qu'elle sonne ? > — - 
pour dire* quelque chose, n4mpc»rte quoi... Serait-ce 
aussi afin qu'une nouvelle absurdité effaçât le sou- 
yeftir des précédentes, fit naitre un sujet de con« 
versatioir capable d'orienter les esprits et les regards 
▼ers uo pom<l de l'espace autre que celui que 
j'occupe ? Le calcul ne serait pas heureux, car les 
quatre yeux — (parfois les six quand le lorgnon* se 
met de la partie), — se braquent de plus en plus 
fixement sur moi. Je comprends que ma figure 
prend une exipression niaisement enfantine, puis 
une autre abjeetement prétentieuse. Jo suis odieux^y 
ignoble ! 

Kmôhoûn qui est mal luné me répète toutes les 
cinq minutes* : 

— Ces gens-là savent bien maintenant que tu 
n'es pas guéri, ^^ que tu es fou, fou, fou I 

Quel soulagem>ent quand, le café pris, Adrienne 
s'éclipse pour nous laisser fumer à noire aise, mon 
frère et moi ! Itfais je suis vile remk sur le gril. 

Mon frère parait inquiet. Il m'examine à la 
dérobée; il ne m'adresse que des réflexions banales. 
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chereb«iit ses mota, s'airëfant conft au miliea 
d'une phrase. Suivant l'expression des a bonnes 
femmes » il r n'a pas la tâfe » & ce qu'il nw dit. 
Bientôt il se fatfgae de dissimuler : 

— Mon petit Philippe, je ne vais pas tourner, 
comme cela, deus heures autour du pot. Je ta 
crois tout à fait... rétabli, si tu »s jamais été ce qua 
les ge»9 de Vassetot et ces canailles de Roffieui 
voulaient que tu fusses. Haïs il Vest passé quelque 
chose en toi, enlre le moment ds ton entréa dans 
moD bureau et la fin du déjeuner. Avais-tn bu 
avant de venir et re0el de l'alcool ne s'est-il pro- 
duit, comme il arrive parfois, qu'un assez long 
temps après l'ingestioD d'un ou plutôt de quelques 
vénéneux apéritîfsT Quand tu as fait ton appari- 
tion, ta semblais bien dans ton assiette, mais, à 
table, je retrouvais ea toi le petit garçon de 
douze ans qui ne voulait pas aller dfner chez ta 
cousine Pigeon parce que cette vénérable mais 
funèbre parente le fourrait toujours entre deux 
moines bizarres et inquiétants dont il avait UDa 
penr bleue. Lorsqu'on l'avait amené par le collet 
ches l'affligeante vieille dame, le Pbilippa d'alors 
devenait gÛeux pour toute la durée du repas. On 
ne lui arrachait pas un mot qui ne fût une stupi- 
dité et sa tenue était lamentable. Une fois on le 
surprit occupé à se laver les doigts dans sa tasse d" 
café, quelques minutes après avoir énergiquemen 
repoussé le bol-rince-bouche dont on l'avait grati6 
selon l'usage de ces temps gothiques, — après avoi 
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hélas I ce qui aggravait sa faute, repoussé le trop 
ingénieux et balsamique petit appareil tout contre 
l'assiette du Père Gigoudas, son voisin, en mur- 
murant avec politesse : < Merci, mon Père^ bien 
obUgé, mais je n'en prends jamais ! » 

» Malgré ta moustache grisonnante, je t'ai cru^ 
tout à rheure, subitement rajeuni de vingt-deux 
ans ! Il ne manquait au tableau que la hure noi- 
râtre, les crocs blancs et le regard en lame d'eus- 
tache du Père Bougniassou, furibard de ce qu'il 
prenait pour un outrage à son Supérieur. — Fran- 
chement, as-tu été au café avant de venir? 

— Je ne suis arrivé que trop parfaitement à 
jeun! 

— Alors quoi ? Qu'est-ce que tu as ? 

— J'aime mieux te le dire tout de suite. Je sais 
que j'ennuie Adrienne et sa physionomie juste,, 
mais sévère me rend malade. 

— Et moi qui avais l'intention de te garder avec 
nous, puis de t'emmener dans l'Inde l'année pro- 
chaine I 

— Puisque ta femme ne se déplace plus, j'irai 
dans l'Inde très volontiers avec toi ; mais quant à 
rester ici, c'est au-dessus de mes forces. Je tâcherai 
de te voir tous les jours ; mais il faut que je 
demeure à part, dans un endroit où les dames 
« comme il faut » n'auront pas accès. 

Et Kmôhoûn, profitant de ce que je ne pensais 
plus à lui, me force d'ajouter : 

— Ahî quand tu seras veuf!,.. 
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Julien ne se fâche pas. II me considère un mo- 
ment, sans parler ; — et je vois que ses yeux dont 
l'expression n'est jamais dure, malgré les terribles 
sourcils et les cils épais qui les font luire d'un éclat 
un peu farouche, deviennent très doux, d'une dou- 
ceur qui me fait mal : 

— Mon pauvre garçon ! s'écrie-t-il, ce n'est 
plus toi ! Oh ! je ne dis pas du tout que ces imbé- 
ciles de Vassetot et cette crapule de Roffieux aient 
eu raison quand ils ont prétendu que tu avais le 
cerveau atteint ; mais il y a chez toi je ne sais quoi 
de bizarre, de déroutant. Je veux te faire soigner 
ici, — ici même. Pas de maisons de santé, de trai- 
tements exaspérants I Je connais a des gens » qui 
comprendront que ton affection est purement wer- 
veicse et qui te tireront d'afiFaire, rien qu'en t'impo- 
sant une petite discipline mentaley en te traçant un 
programme de vie nullement sévère, comportant 
des distractions, des sorties... 

Kmôhoûn m'empêche d'écouter le reste de la 
phrase... Je crois que mon crâne va éclater. Le 
tkoukrien hurle et tempête mais « pour moi seul 2>. 
Seul je puis entendre le vacarme affreux dont 
m'affole son abominable explosion de rage ; je vais 
encore dire une sottise, — après tant d'autres, — 
mais je ne sais pas m'exprimer de façon plus rai- 
sonnable. C'est un vacarme psychique dont nul ne 
sera épouvanté que moi, mais moi j'en suis ahuri. 
Je ne perds pas un des mots que Kmôhoûn crie 
bien qu'il, n'jen. avticule aucun. Je n'ai pas la 

15' 
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moindre envie cependant de le^ répéter tous ici ; 
cela roule comme un torrent d'immondices. Je 
serais forcé d'écrire des pi^ea et des pages où 
reviendraient des centaines de fois les plus* 
efiFroyaUes jurements et les plus révoltantes obscé- 
nités. Tout ce débordement d'ordurièiie se réduit, 
du reste» à peu près h ceci : € Fou, crétin^ idiot, 
agité ! Tu ne vois pas lagrediaerie de ton bandit de 
fuëre ? Aih I je la connais, celle-là ! On ne me la fait 
pas h' moi ! — ^ F...ichons le camp «- et au galop 1 
On va s'amuser dans ce... cette... maison de tolé^ 
rance ! — £t tu; auras ta sale... proxénète de belles 
sœur pour exciter contre notes les infects... soute- 
neurs de gardiens qu'on te donneraé Ton frère est 
un porc breneux, un excrément ambulant, etc. » 
Et yadoticis beaucoup les termes de Kmôhoùn!... 
Jolie* oui) jolie, mon expr^sion de « vacarme 
psychique/ )> Charmante àme de Km6hoàn ! 

^J'apaise le tkoukrien en lui promettant, de très^ 
bonne foi^ que nous ne ferons pas un long séjour 
dans cet appartement embelli par la présence de la 
délicieuse et indulgente Adrienne. J'aî^ moi-même, 
peur des trop intelligents médecins idont parle mon 
frère. Si ces hommes supérieurs: allaient découvrir 
en moi l'àme tkoukrien ne et me torturer longue-* 
ment et vainement pour m'en débarrasser? ^-^ 
Ailonsv je redeviens fou et plus fou qu'auparavant! 
Mais^, tant pis! Je ne veux pas rester ici ! J'aime 
mieux être ingrat envers mon- frère; je m'enfuirai 
dès aujpurd'hui'. • » » • • «^ ^ ^ ,• »< ^ 
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JhiUen continue sans s'être aperçu dô mon désar- 
roi, de ma terreur : 

— ... Tu seras traité comme un prince. Tu ne 
veux pas voir Adrienne? Wi bien, on s'arrangera 
pour que tu ne la rencontres jamais. Je suis sûr 
que dans moins de trois mois tu seras tout à fait 
d'aplomb et capable de veiller sur toi«mècae. Alors, 
loin de te retenir, c^est moi qui insisterai pour que 
tu te donnes de Tair, pour que tu yoyages, pour 
que tu ailles, au besoin, m'attendre dans Tlnde où 
je ne pourrai pas retourner avant un an... 

J'opine à tout ce qu'il propose, comme vaincu 
par sa bonté (quel ignoble hypocrite je fais !), mais 
mon parti est pris et bien pris. Je serai désolé de 
quitter vilainement le meilleur ami que je possède 
mais ses projets sont trop dangereux pour moi. 

Au grand étonnement de Julien, je ramène la 
conversation sur Vassetot et ses environs. Km6- 
hoùn m'y pousse et j'obéis sans difficulté. Comme 
je n'ai pas dit le nom de la chère petite femme si 
odieusement traitée par moi, comme de plus je suis 
bien sûr que le père Froin, quoi qu'il ait pu affir- 
mer, se sera bien gardé de parler de V attentat dans 
sa dernière lettre^ je feins de me rappeler tout à 
coup que « ... parbleu! au fait\ » mon frère, lui 
aussi, connatt le pays où Ton m'a encagé... Plus 
sociable que moi il aura, « n'est-ce pas, Julien ? » 
fréquenté beaucoup plus de gens. L^ Roffieux, du' 
reste, voyaient « pas mai de monde », Les mauvais 
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drôles aiment généralemeot « la société » comme 
tous ceux qui ont besoin de se fuir eux-mêmes. 
... J'ai l'air de te faire, à toi aussi, un mauvais com- 
pliment, mais tu me comprends et tu sais que je te 
comprends : ta sociabilité, à toi, consiste k suppor- 
ter les « mufles », non à les rechercher... 

•— Oh ! ne me parle pas des Rof fieux ! clame Ju- 
lien. Ce sont des canailles ! Ces sales bêtes ont su la 
date de mon retour, m'ont même écrit et ne m'ont 
jamais dit un mot de ce qui t'était arrivé. Je suis 
brouillé avec eux. Adrienne en a été fort contrariée 
mais il était trop tard pour revenir sur les termes 
de la lettre de sottises que je leur avais envoyée. 
Tiens ! j'aime mieux t*avouer ce qui s'est passé. Il 
y a eu là-dessous toute une machination. Les Rof- 
fieux se sont, je le vois à présent, méfiés du 
D' Froin et ont écrit à ma femme de ne pas me re> 
mettre les plis qui viendraient de Yassetot. Je men- 
tais, tout à l'heure, en te parlant de ma correspon- 
dance avec le directeur de la maison de santé. C'est 
Adrienne qui a correspondu en mon nom^ sans me 
consulter. Elle l'a fait pour le bien. On lui avait 
prouvé que je ne devais pas te voir, que c'était hor- 
riblement dangereux pour toi, dans ton état. De 
aorte qu'il y a fort peu de temps que j'ai su ton in- 
ternement.. • 

(...Eh bien, et la lettre où Julien exigeait ma 
mise en liberté dés son arrivée ? Bah ! une habileté 
d' Adrienne pour faire patienter le père Froin et lui 
montrer les « bons sentiments de la famille. •• ») 
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— ... Comment je l'ai appris? A la suite d'une 
scène avec ta belie-sœur, la première que nous 
ayons jamais eue ensemble et que je préfère ne pas 
te raconter, tu comprends ! Je ne t'ai dit qu'une 
seule chose vraie, — (misérable vieux menteur que 
je suis I) — à savoir que je partais ce soir pour Vas- 
setot et que j'allais démolir Froin. J'ignorais la. 
nouvelle direction Le Lancier et les malheurs du 
pauvre bonhomme que je calomniais très innocem- 
ment. Me pardonneras-tu ? 

Si je lui pardonne ? La belle question ! Je recon- 
nais bien là mon vieux Julien. Il s'exaspérera le 
plus généreusement du monde, voudra rompre les 
08 d'une série d'ogres réels ou imaginaires mais ne 

consentira jamais à reconnaître que sa femme, 

l'atroce gredine ! — s'est montrée aussi royalement 
infecte dans sa haine bête et injustifiable que le Rof- 
fieux dans sa ridicule o jalousie », peut-être « pa- 
nachée » de cupidité. 

Kmôhoûn a beau me harceler, répétant vingt fois 
de suite : € Tu vois! Ton frère esl comme les 
autres ! » il est bien forcé d'admettre que ma con- 
viction est faite et qu'il perd son temps. Il en re- 
vient bientôt à sa première idée : 

— Alors ne te laisse pas distraire de tes projets 
par ces révélations sur la beauté des sentiments fa- 
miliaux et dépéche-toi de savoir où tu trouveras ta 
<f princesse », 

Je tremble déjà de l'imprudence que j'ai com- 
mise, N'aurais-je pu attendre une absence du tkou» 
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kriôn pour m'informer de ce qui me tient au cœur? 
Mon frère n*est pas le seul qui puisse me guider 
dans mes recherches et Kmôhoûn ne s'amuse pas 
toujours à suivre toutes mes pensées. En tout cas 
il n^eût été mis au courant de mes découvertes (en 
inspectant ma cérébrale galerie de tableatcai) qu*à 
une époque où ses transports sauvages eussent partt 
plaque tolérables I basse fatuité I Je suis furieux 
contre moi-même. 

Cependant la petite victoire que j*ai remportée 
sur mon tourmenteur en le forçant à < garder pour 
lui » ses accusations contre mon frère, me grise 
d'une certaine audace. On le calmera, le Kmôhoûn ! 

— Bon ! C'est entendu ! Je me tiendrai tran«« 
quille, acquiesce Vhomme de Tkoukra. Mais occupe- 
toi de ce qui nous intéresse. 

Il est trop tard pour reculer. Le mal est fait. 
Donc je dis à mon frère : 

— Te pardonner? Tu veux rire! Tu es un trop 
bon garçon ! Parlons d'autre chose. 

Et du ton dont je demanderais un renseignement 
commercial (j'ai pu étudier^ chez Roffieuz, la dic" 
tion des plus éminents industriels et négociants 
cauchois), je laisse, hors de propos, tomber ces insi* 
gnîfiantes petites phrases : 

— A propos, tu as dû rencontrer jadis chez EIzéar 
un certain Letellier. Il est sur le point de ae faire 
nommer député de la neuvième circonscription de 
Dieppe... (élection partielle). J'aurais besoin dé le 
Toif. Oh ! rien de sérieux ! Une affaire dt débit de 
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tabac qui traine depuis l'époque de mon incarcéra^ 
tion. Quel homme esln» ? 

— Un animal i H y a de» années que je ne Tai 
plus rencontré et œ n*est pas chez Ehéar que j'ai 
fait sa- connaissance. Roffieux et lui ne se volent 
pas. On m*a dit qu'il s'était marié et rendait sa 
femme assez malheureuse. Mais quand tu dis qu'il 
estswï' le point d'être élu député, ta chronologie 
est en défaut ; il y a plus de six mois qu'il 
escalade à chaque minute la tribune de Ifet Chambre 
et» fait le désespoir du Gouvernement qu^il pré- 
tend soutenir. Un obstructionniste de premier ordre. 
Il est terrible dans les questions coloniales. On a 
déjà raconté que le Ministère^ pour s'en débar^ 
rasser, va le transformer en gouv^iieur de posses- 
sion lointaine. Son adresse est évidemment dans le 
Botiin. 

Mon frère va chercher le gros- Vdluitie, puis 
feuillette : 

-^ Tiens I 750; Boulevard des Invalides. Je vais 
t'acoompagner jusque-là si tu veux. 

Ah I non, par ei^mple ! Julien m'a déjà proposé 
de sortir avec moi% C'est parfait. Je profiterai jus- 
tement de cette excellente idée pouf disparaître au 
coin d'une rue, dans un passage, dans un remous 
de foule. Plus tard; j'irai seul jusqu'au Boulevard 
des Invalides et à quelque heure impossible, à une 
heure où mon frère ne pensera pas pouvoir m'y 
retrouver! t 

Mais que s'est-il paAsé dans ma pauvre tête ? Je 
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confonds tout, à présent. U y a^ pour moi, des se- 
maines qui durent des siècles et des mois qui filent 
comme des journées. Je me suis trompé de six 
mois dans mes calculs I Et qu'ai-je appris encore ? 
Irène est malheureuse comme je le craignais. Que 
faire ? Ah ! je vais Venlevevy décidément I II n'y a 
pas d'autre solution. 

Julien se lève, allume un cigare, prend son cha- 
peau, ses gants et sa canne et me conduit à un 
grand magasin où je me redéguise en demi-civilisé. 
Puis nous flânons une heure ou deux en compagnie 
d'un Suédois, d'un Japonais et enfin d'un Bulgare 
qui sont, paratt-il, les trois seuls vrais Parisiens 
que l'on puisse rencontrer aujourd'hui, entre le 
Faubourg Montmartre et le Rond-Point des Champs- 
Elysées. 

Je commence à désespérer de m'échapper. Il n'y 
a pas de foule. Pas le moindre embarras de voi- 
tures. Les passages sont relativement déserts. 

Vers cinq heures, Julien me déclare qu'il est bien 
tard pour gagner la rive gauche, — que nous irons 
demain, — et qu'il doit aller prendre des nouvelles 
d'un ami gravement malade^ rue de la Boëtie : nous 
ne ferons qu'entrer et sortir. 

Quand nous arrivons chez le prétendu moribond» 
un domestique nous annonce que < Monsieur » a 
pu se lever. Mon frère, rayonnant, change encore 
son fusil d'épaule et demande à voir son ami. On 
nous introduit dans une sorte de bibliothèque où 
nous trouvons le convalescent et une trop nom- 
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breuse partie de sa famille. Il y a là une dame à 
mufle léonin (la femme), un fils qui ressemble à un 
lionceau, tout roux, tout doré, tout frisé, une mince 
fille brune, taillée en plein bois et pareille à la cé- 
lèbre poupée de Jeanneton et une vieille demoiselle 
au nez en éteignoir. L'ex-malade, figure fine, dé- 
daigneuse et fouinarde, accueille Julien sans en- 
thousiasme et me toise avec une malveillance évi- 
dente. Je l'ai connu, dans le temps, ce M. Jagre, 
dont j'ignorais, toutefois, la famille^ — entrevu 
plutôt que connu — et n'ai pas cherché à me lier 
avec lui, sa personne confite dans le vinaigre 
m'étant médiocrement sympathique. Je me suis 
toujours étonné de l'affection que lui portait mon 
frère. 

Quand Julien lui rappelle qu'il m'a déjà vu, 
M. Jagre semble sur le point de me tendre la main, 
— avec beaucoup de répugnance, — du reste. Il 
fait un effort, avance dans ma direction des doigts 
qui se replient comme des pétales de sensitive, puis 
après réflexion, au moment où je vais serrer sans 
brutalité ces réluctantes phalanges, relire résolu- 
ment sa dextre et la cache entre deux boutons du 
plastron fermé d'une redingote élégante et étriquée 
comme son propriétaire. 

Sans aucun doute, mon frère, trop lié avec 
l'exquis malade pour lui cacher un « ennui de fa- 
mille », aura notifié à M. Jagre ma villégiature à 
Yassetot. Les autres membres de la tribu^ égale- 
ment informés de ma déshonorante infortune, me 
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regardent aveo des yeux amincis, {dus méprisante 
que pitoyables, contemplent ensuite leur chef é» 
fî(e et, devant son attitude réprobatrice, se rési- 
gnent — sans chagrin — à ignorer mon existenee. 
On tâchera d'admettre que je no suis pas là, bien 
que, très sûrement, ma présence déplaise et agace. 
Mon frère qui n'a pas suivi ces jeux de scène s'ins* 
talle dans un fauteuil, se met à causer, à féliciter 
de son prompt rétablissement ce cordial M. Jagre* 
On continue de m*ignorer. Cependant, voyant qud< 
jo vais m'asseoir sans y être autorisé, la dame au 
mufle léonin me désigne un siège, puis détourne la 
tète aveo une sarte d'horreur. 

Tout, en cette famille, révèle les mesquins bouiw 
geois à prétentions faussement distinguées, asseK 
imitateurs pour avoir acquis une apparence de te- 
nue impressionnante tout au plus pour un ours de 
mon espèce, mais trop sots pour remédier aux vices 
de leur première éducation qui n'a développé ehex 
eux que la vanité la plus ootrecuidante et le plue 
frénétique mépris pour les gens d' c espèce infé* 
rîeure ». Ils sont malades de a bon genre » comme 
ma belle-sœur est malade de < comme^iMaut »• 

Julien a dû attenter à une loi primordiale de 
l'étiquette acceptée par ces fanl^ehes, en m'ame«* 
nant dans leur demeure sacro-sainte, car la petite 
figure de M« Jagre se bosselle de tics mécontents» 
Sa peau luisante se tend sur ses maxillaire» 
saillants, la ooùrbe de la lèvre supérieure devient 
convexe ; les pommettes ressemblent à des noix ; kr 
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mince nez bombé vise la bouche. L'afFâble valétu- 
dinaire mordille furieusement sa moustache ef&ïée 
et répond aux effusions de mon' frère par de légers" 
grognemêi^ls comme avertisseurs. La dame au 
mufle léonin que la nature a gratifiée d'une voix de 
basse tout à fait analogue à celle des grands fauves, 
rugit de temps à autre de courtes phrase» qui me 
[trouvent que Julien a cessé de plaire. 

Cette femme évidemment énergique et ennemie 
de l'hypocrisie dédaigne de trop voiler ses allusions. 
Mon frère ayant encore insisté sur la surprise 
agréable qu'il vient d'éprouver, M"* Jagre ne se 
gène aucunement pour lui couper la parole : 

— Des surprises de ce genre réjouissent en effet ; 
mais il y en a qu'il est de mauvais goût de faire à 
ses connaissances. 

Elle jette un coup d'oeil de mon côté puis fiœe le 
malheureux Julien qui est bien forcé de comprendre 
et rougit autant que je me sens pâlir. Il y a un peu 
de colère àaiïs le regard qu-il adresse à la chère 
femme, mais sa bonne nature reprend immédiate- 
ment le dessus. Je suis sûr qu'il se dit : « Cette 
excellente M^^^Jagi» est si naturelle, si franche 
que Ton ne peut lui en vouloir : C^est une « origi^ 
nale )), «^ mais peut-être ai-je eu tort d'amener 
Philippe. 

11 ne veut pas quitter la femme de son ami sans 
avoir adouci son ressentiment. La connaissance lui 
garde rancune mais il va tâcher de se concilier la 
mère : 
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— Comme Adèle devient jolie! fait-il eflfron- 
tément. Elle a une mine charmante aujourd'hui. 
Et quelle gentille fille, si douce et si bien élevée ! 

La jeune personne trop rectiligne sourit, flattée, 
mais la matrone ne désarme pas : 

— Vous la comblez, mais elle est encore bien loin 
de la perfection. Hélas I à notre époque, une jeune 
fille a parfois à subir d'étranges voisinages ! Même 
dans la « maison familiale i», elle est exposée à ren- 
contrer c toute sorte de gens I » 

U faut voir les mines scandalisées et dégoûtées 
du lionceau, du Sieur Jagre, dont le visage chiffonné 
rappelle exactement, à cette minute, le museau 
d'un malingre et dédaigneux matou, — de la vieille 
demoiselle au nez en éteignoir ! 

Les regards de toute la smalah convergent vers 
moi, me somment de sortir, de disparaître. Par 
affection pour mon frère déjà prêt à se lever, à faire 
peut-être un éclat, à se brouiller avec une famille 
qu'il aime — (c'est un goût dépravé !) — j'ai la 
lâcheté de vouloir sinon me gagner les bonnes 
grâces de cette race ennemie, du moins calmer ses 
appréhensions au sujet de ce qu'elle doit appeler 
ma « hideuse maladie mentale ». Et, prenant « mon 
courage à deux mains », je balbutie, j'ànonne cette 
énormité que je prends, sur le moment, pour une 
plaisanterie un peu lourde mais aimable : 

— Oh ! Madame, il n'y aurait qu'un bien mince 
vernis qui s'écaillerait à un simple contact. Je suis 
sûr que, grâce à une mère comme vous, mademoi- 
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selle votre fille en a... une couche épaisse et so- 
lide... 

Je sens que je blêmis. .. Ah ! il faut que Tatroce 
Kmôhoûn ait collaboré à cette jolie phrase ! Et de 
fait, le misérable rit en moi de toutes ses forces. Il 
est heureux que je sois le seul à percevoir ce rire. 
Je lis une colère haineuse, méchaute» sur tous les 
visages des Jagre. Le père va m'hypnotiser. Ses 
prunelles sont devenues comme phosphorescentes. 
Puis il relève son petit menton à peine dessiné ; un 
mépris immense dilate ses narines. Il se retourne 
vers mon frère et lui dit, comme pour bien marquer 
que je ne suis pas là, que les derniers propos sont 
nuls et non avenus : 

— Comme vous le faisiez remarquer, mon ch... 

monsieur Veuly Et la conversation continue 

encore cinq minutes environ, très froide et très ce- 
monieuse. 

Julien fit un mouvement pour se lever, mais 
M""* Jagre ne veut pas qu'il puisse se vanter d'être 
parti de son plein gré. Son mufle se fronce de 
rides perpendiculaires et sa voix retentit, caver- 
neuse : 

— Nous sommes trop dans la pièce. Nous fati- 
guons mon mari : Je me retire un instant avec les 
enfants... Au revoir, monsieur Veuly... 

Tout le monde est déjà debout, sauf le matou con- 
valescent. 

ces gens malades de n comme-il-faut » ! 

Mon irère a été sur pied avant les autres : Il sa- 
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lue pour prendre congé et les cinq Jugre doiuieat 
un petit coup de tète d'automates mal graissés. II 
n'est plus question de poignées de mains ni .d'effu- 
sioas. 

Dajis la rue, Julien m'administf e une tape ami- 
cale sur l'épaule et se met à rire : 

— Je 11:6 te savais pas la dent si dure : uae 
couche I Et lépaisse et solide i Comme tu y vas ! Eh 
bien, tu «s eu cent fois raison de recaler cetto vieiUe 
Groquemitaioe. Je «uis loonteot que le ^ari $ott en 
voie dô guérison. Cela m^e dispensera de reUHimer 
dans ce repaire de féUus. £t quand je pense que 
Jagre a été ua gentil gairo<Mn I Mais il y « si long- 
temps de cela ! 

Mon frère a cru que je m'^ayais aux dé^ns de 
cette famille de fauves ! Pourquoi lui avouer la fâ- 
cheuse vérité ? 

Mais je sais ce qui m'attend. Désormais je ne 
pourrai plus me trouver en face d'amis ou d'iodif^ 
férents connus «ans me figurer qu'ils m'observent, 
effrayés et hostiles, guettant la crise... 

Julien entre dans un débit de tabac pour acheter 
des cigares. Le soin de bien choisir ses faux 
« havanes » l'absorbe. 11 ne s'occupe plus de moi. 
Voici l'oocasion demandée ! Je sors sur la peinte des 
pieds, prends le pas gymnastique, tourne un coin 
de rue, hèle un fiacre, — et, trois quarts d'heure 
plus tard, je suis à table dans un petit restaurant 
de la Place du Panthéon, voisin de 1' a HMeldu Pé- 
rigqrd » , oili j'ai résolu de coucher une nuit ou deux. 
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Mon frère ne vieadra pas me cheroiter là «t -— de- 
main ou après — demain, au plus tard, a^èa avoir 
enkvé Ifène, de gré ou de force, — (parfaitennent !) 
--^ après une irisUe ekez le banquier et .une indis- 
pensable tournée d'eoipleites, — - en des magasins 
de la Ri^ Gaudbe -^ je dirai adieu à Paris, à ses 
pompes et à ses ceuvres et un train quelconque 
nous emportera vers... un pays encore indéterminé. 



II 



Si mon intention a été de m'îsoler complètement 
avant d'accomplir les bauts faits qui doivent illus- 
trer mon court séjour dans ma vîile natale, il faut 
bien dire que je n'ai pas de chance. A peine ai-je 
quitté le restaurant et me suis-je installé au a Dar- 
court » pour prendre le café de la délivrance que 
survient un ami qui me reconnaît tout de suite. 
C'est un vieux, vieux camarade dont je suis absolu- 
ment Tobligé, — qui a fait vingt fois l'impossible 
pour me sortir des affaires les plus ennuyeuses et 
les plus compliquées sans que j'aie pu trouver une 
seule occasion de lui être utile ou agréable. 

Je suis, bien entendu, cbarmé de le voir sans me 
dissimuler que, dans mon actuel état d'esprit, je 
vais, à coup sûr, commettre quelque imbécillité qui 
diminuera son affection pour moi. Et je n'y manque 
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pas. Il lui vient raimable mais très malheureuse 
idée de m'inviter à déjeuner pour le lendemain. 

Ah I vous me voyez d*ici» moi» hanté par la per- 
pétuelle obsession d*étres vrais ou imaginaires qui 
m'étudient, me surveillent, me prennent en « fla- 
grant délit » de folie, vous me voyez attablé dans 
une maison où la famille est assez nombreuse, — 
le mari, la femme, une belle-mère, trois enfants, 
deux cousines et un vieil oncle ! 

Rien qu'à ma fagon de manger, «^ à mes moin- 
dres mouvements, — aux gestes, même, que je ne 
ferai pas mais que je serai sur le point de faire, 
Tun ou Tautre des convives est capable de tout devi- 
ner ! Je ne puis pas accepter ! Je ne puis pas ! non ! 
non ! Que dire? quel prétexte inventer? Je ne sais 
plus, moi I 

Je réponds un peu brusquement : a Demain I 
Non merci I Impossible I 

— Mais un autre jour ? 

Je ne découvre que cette excuse réellement stu- 
péfiante : 

— Ce n'est pas à faire ! Je serais désagréable ! 
Et mon ami a beau multiplier les arguments pour 

me prouver que je n'ai aucune raison de me déro- 
ber ainsi, que je suis presque grossier, il ne parvient 
à tirer de moi que cette éternelle réplique-refrain : 

— Je serais désagréable ! Je serais désagréable I 
Il me quitte, médiocrement ravi de ma bonne 

grâce. Pendant un long moment, je demeure 
comme accablé, — avec un gros poids sur le cœur. 
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...Mais ce Darcourt, — que j'avais justement 
choisi parce que je le croyais peu fréqueuté par mes 
anciens compagnons de lycée, — est donc devenu 
le rendez-vous de tous ceux que j'ai rencontrés dans 
ma vie de collégien et d'étudiant ! • 

Voici un Haïtien, Remilius Saint-Val-Antenax 
que je croyais à jamais terré à Port-au-Prince et 
qui reparaît au Quartier Latin pour six semaines : 
Il a du reste en poche son billet de retour pour 
Saint-Thomas et Puerto-Rîco. Bon garçon et gai, 
comme la plupart de ses compatriotes, il cherche à 
me faire rire et n'obtient pour réponse à ses plai- 
santeries que mon nouveau refrain à peine mo- 
difié : 

— Je suis désagréable ! 

Surpris et apitoyé, il s'oublie jusqu'à parler 
créole^ lui, le puriste des puristes, — affirme que 
son a ché compé » a < gagné chagrin » (traduc- 
tion : a été ensorcelé) — et s'en va bientôt, rêvant 
sans doute de « ouanga » et de sombres maléfices, 
mais tout brillant de la tête aux pieds, brillant de 
son chapeau de soie à ses bottines vernies, brillant 
de ses yeux d'agate noire, de ses dents d*émail 
neigeux, de sa face d'or sombre, de son « complet > 
de drap noir comme satiné, de son plastron de che 
mise pareil à un blanc firmament aux étoiles scin- 
tillantes, de ses mains baguées..... 

Voici Dubousquet le médecin, Graindorge l'a- 
vocat, Galusky l'ingénieur ohnétien, les poètes 
Hauvel et Bonancourt, les peintres Croy, Luz et 

16 
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Briliac, ie rausiden Brîce, rîacomparàble Sàr As- 
sourbanipal Dupont, coGonrrent -et enoemi de Pé- 
Iftdan, — moins talentueux, par esœmpie ! — voici 
même le luge Pereil et rez^wNrmaliea Le S%rier 
transfuge de la Rue d'Ulm, entré éxos les xivbes et 
devenu prédioatour à La mode. Un ixrètie au Dar- 
eourt ? Je dois rêver ! C'est bien lui, pourtant, nuis 
dé'^uîsé en monsîgsiore romain, ee qui m'étonne* 

Ils sont des centaines, maintenant, qui se pres- 
sent dans le caCé, laissant pourtant un espace libre 
Ters le centre de la salie. 

Tout à coup on ferme les portes, on Ixiisse les 
tonitruants stores métalliques, le patron de l'éla- 
blissement fait un signe et Irène tombe du plafond, 
oui, elle ! Irène I qui se met à dans^ toute nue sur 
le carré de plancher blanc marge de costomes som- 
bres parmi lesquels la soutane du Monsignore éclate 
comme uoe touffe de violettes au milieu de sca- 
bieases. Irène danse nue, se penche, se reiève, se 
cambre, semble s'offrir toute avec une furieuse lu- 
bricité qui me désole et me transporte... et quel- 
qu'un me saisit par le bras et me secoue. Je 
reeonaais le poète Nélix. Grâce à lui on a publié 
assez souvent des vers de moi dans la « Revue 
Rouge » , seul périodique parisien où j'aie eu la jiMO 
de < lire mon nom imprimée. Le Darcourt a repris 
son aspect habituel et, cette fois-ci, je ne nôve 

plus : 

Eh bien 1 s'écrie Nélix, que se passe-t-îl 

donc ? Je vous surprends à dormir les yeux ou- 
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verisr conune» tels somnambuloi^ plus que lucides, 
en advessaM on sourire ineffablenoeot triste à une 
bouteille de cogitae d» eomptok» Vous ne fumez 
pas d'opionx, que je sache ! 

A celai4à, — ea abrégjeamt pour ne pas. le fati- 
guer; — je puis raconter mon histoire el ne m'en 
fais pas faute : 

— Très j(di, tout cela, me dit^l quand j'ai fini 
ma petite navralion, utais vous n'allez pas demeu« 
rer ici jusqu'à deux heures du matin. Dans les 
belles dispositions où je vous vois, vous seriez, 
homme k vous grisev comme un membre de société 
de tempérance et à confondre, une fois lesté, un 
banc d« BouJevavd St-Micbel^ ou même une bouche 
d'égout avec votre lit de VHôtel du Périgord. 
Venez passer une heure ou deux à la maison. Je 
demeure tout près, comme vous le savez. Vous re- 
prendrez votre équilibre au milieu de gens pondérés 
et j& vous reconduirai ensuite jusqu'à votre cara- 
vansérail» 

Je résiste^ un moment, plus effrayé que jamais 
des familles de mes amis. Cependant, Nélix m'ayant 
mis presque de force sur mes pieds et entratné sans 
écouter mes objurgations, je me trouve sur la place 
du Panthéon, puis sur les marches d'un escalier et 
enfin, sans avoir eu le temps de me reconnaître, 
dans une grande pièce claire où des figures incon- 
nues mfiâsagrôables me regardent amicalement. Un 
contretemps^ la mère de Nélix souffre d'une ter- 
rible migraine. Je me promets dès lors de m'échap- 
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per le plus tôt possible et même déclare tout haut, 
assez maladroitement selon mon habitude, que je 
ne tarderai pas à la délivrer de ma présence. 

Malheureusement mon ami me parle d'une de 
mes vieilles poésies (?) qu*il a le tort de juger sup- 
portable. Cela m*étourdit d'une capiteuse bouffée 
de vanité ; je m'échauffe, je cause, je suis pétillant 
de sottise. On sert du thé ; je bavarde encore, de 
plus en plus satisfait de ma ridicule personne» 
malgré quelques nuances d'étonnement qui se ma- 
nifestent sur les visages encore affables mais peut- 
être ennuyés. Je devine, enfin, que j'ai assez fatigué 
mon mondft et qu'une prompte retraite s'impose. 
Je vais me sauver ; je prépare même ma phrase de 
départ quand, — ô fatalité I -^ le timbre de la porte 
du « carré » retentit. Bientôt se présente un Mon- 
sieur que je prends pour un visiteur quelconque. 

...Et ne vais-je pas m'aviser, moi, Tours mal 
léché, plein d'un assez raisonnable mépris pour lea 
œuvres qui traitent de la « Civilité puérile et hon- 
nête », — ne vais-je pas m'aviser de me souvenir 
— fort inexactement, du reste, — de mes auteurs 
pseudo-mondains ! J'en oublie la migraine de M*"* 
Nélix... (Que dit M™* Augustadu Pont-aux-Choux 
dans son immortel non moins qu'étonnant livre 
(( La Politesse non folâtre mais bourgeoisement 
suave » ?..,) 

Elle s'exprime à peu près ainsi en termes que je 
ne garantis pas, mais dont je crois rendre le sens : 
a Lorsqu'un nombre suffisant de < personnes » 
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sont réunies dans un salon et que l'on annonce une 
nouvelle visite, celle de ces personnes qui est arrivée 
la première doit se retirer sans affectation mais 
avec stoïcisme. » C'est fort bien pensé : c'est une 
ingénieuse petite loi contre les encombrements. — 
Mais comme, par malbeur, j'ai la tète à l'envers» je 
traduis : < Lorsqu'un échappé d'asile d'aliénés se 
trouvera chez des amis et verra entrer chez ces 
amis un Monsieur inattendu» ledit aliéné aura soin 
de ne pas bouger, par crainte de paraître dire 
comme M™^ Jagre : « On est déjà assez de mufles 
comme cela ! » et n'oubliera pas que la dernière 
personne apparue a le strict devoir de filer la 
première. 

Sans cela il donnerait à comprendre, cet aliéné, 
que l'intrusion du gentleman l'a embêté profondé- 
ment. Et je reste, je reste, indéracinable, — prodi- 
guant avec une largesse asiatique les plus navrants 
échantillons de mon avantageuse imbécillité. J'en 
souffre d'autant plus que le nouvel hôte est gentil et 
spirituel... Mais pourquoi ne s'en va-t-il pas ? Je ne 
puis pourtant pas avoir Fair de lui donner une 
leçon !... Cela dure si longtemps que je me rappelle 
les douleurs céphalalgiques de M°** Nélix et vais, 
— par pitié, — me montrer impoli en levant le 
siège malgré tous mes bons principes, — quand 
le tenace visiteur quitte lui-même sa chaise et me 
dit, après avoir jeté un coup d'œil du côté de la 
pendule : 

— Monsieur, veuillez m'excuser mais il se fait 

16* 
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tard.Mainère«sUeomiiie VOUS levoyea, sonffranle^. 
— ... je fve TOUS- oaeherai pas que je suis moi-- 
même atrocement fatigué, et 

Horreur 1 Ceat lé frère de Nélis et IL DE* 

MEURE LA!» 

Je Toudraîa, traversant d'un seul coup les par- 
quets des divers- étages, m'abtmer dans les raihiW 
chissantes ténèbres du second hypogée des caves ! — 
Au même instant me rédpparatt, retourné^ remta 
à l'endroit, le texte véritable* de M"^* Augu.stOi 
du Pont-aux-Choux; Ah ! c'est complet !... (ah J 
trop !...) — Pour quel immonde rustre j'ai dû pas- 
ser ! Je me moque des proses civilisatrices de la sé«- 
vère dame, mais c'est trop cruel de m'ètre aussi 
odieusement conduit^ par bourgeovsiame (par hour- 
geoisismBy moi !). Qu'importe-, en effet; que j'aie pria- 
le contre- pied d'un usage admis par tes snobs — 
(c gens du monde » si je ne l'en ai pas* moins res- 
pecté, — à ma manière, — et pour aboutir à ce joli 
résultat ! 

Certes, le frère de Nélix est encore magnanime et 
j'aurais mérité d'être expulsé à coups de pied, — 
mais je suis accablé de honte. 

J'ignore de quelle façon j'ai opéré ma sortie... Ah ! 
ah ! quelle situation. J'en étouffé I... Il me semble 
bien que, dans la rue, j'ai pris' mes jambes à mon 
cou... Je n'irai plus chez pepsonne, jamais I! 

J*^ai fait un bel usage de ma première journée de 
liberté ! Sauraî-je seulement me comporter désor- 
mais de façon assez décente pour qu'on ne me jette 
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pas dans le premier Gharenatoti' venu ? Et c'est moi 
qui veux enlever Irène ! Non» c*eBt- impossible I Je 
vais me cacher très loin 1 



in 



Tué de lassitude, j'ai dormi presque toute la nuit 
comme. une souche. Vers le matin» cependant, un 
cauchemar assez déplaisant m'a réveillé. M. Jagre, 
plus matou que jeûnais, les yeux comme des chan- 
delles vertes (à Alfred Jarry !) — ou tout au moins 
à flammes vertes, — miaule, grogne et jure en 
poursuivant Irène, lui mord une oreille, puis la 
nuque et se livre aux plus erotiques fantaisies sur 
la personne de ma pauvre « petite princesse »• M"^* 
Robinet, en déshabillé assea. peu galant,— une 
veste de jockey et rien déplus, — les... hanches 
tellement débordantes que ses énormes mollets et 
ses robustes chevilles semblent grêles par compa- 
raison, s'assoit sur ma tète pour m'empécher de 
courir au secours de FElxquise* Nélix lit, avec la 
voix et l'accent de l'Haïtien Saint- Val, certains de 
mes vers, où je célèbre ces abominations, — et toute 
sa famille, dont ma belle-sœur Adrieune fait subi- 
tement partie, me pourchasse à coups de gourdins 
jusque sur le pont d'un gros steamer noir qui ap- 
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pareille à destination des Antilles. Pourquoi à dos* 
tînation des Antilles ? j'ai le pressentiment que je 
le saurai dans la journée. 

Le bruit sourd des premiers coups d'hélice dis- 
sipe le fâcheux rêve et j'entr'ouvre des paupières, 
lourdes et irritées. Je reconnais la chambre d& 
V Hôtel du Périgord, 

Il fait un temps sombre et roussâtre de mauvais 
augure. Des nuages de suie paraissent frôler les che- 
minées des maisons. Mais, en dépit de ma fatigue et 
d'une sorte de découragement, je m'ablution ne avec 
une rare vigueur, m'adorne de la luxueuse reliure 
de drap marron achetée hier avec mon frère, mo 
« fais beau », dirais-je, si mon déplorable museau 
ne protestait contre une expression si flatteuse, dé- 
jeune à la hâte et me précipite dans la rue. 

« Mon vieux Paris » me semble tout changé h 
mon égard, on dirait qu'il me boude, — ou 
m'avertit ? De quoi ? d'un malheur? d'une simplo 
difficulté? Ses maisons, aujourd'hui fuligineuses, 
me font la grimace. Je me sens perdu, étranger au 
milieu des passants plus lents, d'aspect plus ennuyé 
que les gens coudoyés hier sur la Rive droite. 

C'est ici un Paris plus calme, moins exaspérant 
pour le Provincial que je suis devenu, mais aussi 
plus froid — et peut-être plus inquiétant. — Je sais 
bien que c'est une impression absurde mais je crois 
sentir qu'il plane comme une sorte de fatalité triste 
sur ces quartiers à contrastes où de larges rues trop 
neuves éventrent des entassements de grandes four- 
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milières noires... Sur le Boulevard des Invalides, 
je cherche le numéro 750 et le découvre tout au 
bout, près de la rue de Sèvres. 

C'est une vaste maison de rapport de style trop 
moderne, avec d'idiotes coupoles qui en font une 
sorte de a Bon marché » plus laid. 

Que vais-je tenter là ? Quels travaux d'approche 
vais-je entreprendre ? 

J'interroge le concierge, fonctionnaire à redingote 
bleue, agrémentée de boutons de nickel. Cet admi- 
nistrateur important et gourmé coupe court à mes 
incertitudes et donne raison, jusqu'à un certain 
point, à l'avertissement du Paris de la Rive Sé- 
nés tre : 

— M™* Letellier ? Il y a douze jours qu'elle est 
partie avec Monsieur qui a été nommé gouverneur 
de la < Gobeloupe »... 

Ah I cette rive Senestre ! si je comprends bien le 
dignitaire préposé à la loge, Irène, dont le mari 
aura été bombardé gouverneur de \sl Guadeloupe... 
et dépendances (style officief) — parce qu'il harce- 
lait trop les ministres de ses interpellations plus ou 
moins coloniales, — s'est embarquée le 10 à Saint- 
Nazaire sur le paquebot des Petites Antilles, accom- 
pagnant M. Letellier qui a rejoignait » son poste. 

Que faire ? 

Je cours, ou plutôt un cheval de fiacre court pour 
moi, jusqu'aux bureaux de la Compagnie Trans- 
atlantique» — sur l'autre rive encore plus dange- 
reuse : 
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de gens vraiment libres dont nous serons, l'un et 
Tautre, les présidents et les administrés I 

— Mais qu'est-ce qui a pris à Le Lancier de... 
mécanique!... de... d'écrire à nos familles pour 
dire que nous étions... blim bloum ! guéris? 

— Abl nous avions trois ans d'internat, nous 
étions les deux derniers numéros de la vieille série 
dite de luxe (0 l'étrange luxe!). Le père Froin 
avait exigé, avant son départ, qu'on n'augmentât 
pas notre pension mensuelle. Le Lancier a trouvé 
un joint pour tenir sa parole sans la tenir. Il n'a 
pas demandé un radis de plus à nos chers consan- 
guins ou utérins, au contraire, il les a dispensés 
de tout douloureux versement en nous donnant 
la volée, après s*étre, bien entendu, assuré de 
deux autres colons en chambre qui payeront le 
triple de la somme que nous servions à l'établisse- 
ment. 

— Bien imaginé; et tant mieux pour nousl 
Alors nous... mécanîquons vers le Chili? 

— Ce pays me fut indiqué par le conseil flui- 
dique du Mage Oïrl qui navigua sur les voiliers de 
la Compagnie Bordes. 

— £t une fois... a absolument » là-bas? 

— Nous prenons un homme d'affaires chilien 
qui, au moyen du Consul français, dégraissera nos 
excellents cousins ou oncles des quelques sous 
nôtres dont ils ont eu la bonté de s'embarrasser. 
Puisque nous ne sommes plus des < aliénés x> (la 
Faculté représentée par Le Lancier ayant bien 
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me donner la comédie. Très graves, trop dignes, 
avec des regards trop profonds, ils pénètrent dans 
la salle du restaurant à petits pas très précaution- 
neux, comme si le parquet dardait çà et là des 
pointes de clous. 

Ils ne m'ont pas vu. Le réfectoire public s*est pas- 
sablement garni d'amateurs de c saumon sauce 
verte > et d'« entrecôte bordelaise »• 

Ces deux Messieurs s'installent tout près de moi, 

— à une table qui fait face à. la mienne : nous 
n'avons entre nous, comme écran, que le feuillage 
d'une plante que je prends pour une betterave 
montée. 

Ils se sont débarrassés, l'un d'un immense eba- 
peau baut-de-forme, l'autre d'un feutre qui me 
rappelle le Finistère jadis entrevu. — Après avoir 
commandé leur déjeuner au garçon, avec une 
grande profusion de gestes un peu ecclésiastiques 
et une kyrielle de recommandations marmottées à 
voix basse, ils se mettent à échanger leurs impres- 
sions toujours « sotto voce », mais l'acoustique de 
la salle me favorise et je ne perds pas un mot : 

— « Hein ! partir ensemble I Nous avons eu de 
la chance, mais ce que les camarades du Club 
doivent se trouver désorientés sans nous I 

— Le plus... absolument beau, absolument, oui ! 
c'est de... blim bloum!... d'avoir semé en même 
temps nos... mécaniques!... nos pions de parents, 

— blim bloum 1 — réciproques ! 

— Nous allons fonder à nous deux une république 
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de gens vraiment libres dont nous serons, l'un et 
Tautre, les présidents et les administrés I 

— Mais qu'est-ce qui a pris à Le Lancier de... 
mécanique!... de... d'écrire à nos familles pour 
dire que nous étions... blim bloum ! guéris? 

— Ah I nous avions trois ans d'internat, nous 
étions les deux derniers numéros de la vieille série 
dite de luxe (0 l'étrange luxe!). Le père Froin 
avait exigé, avant son départ, qu'on n'augmentât 
pas notre pension mensuelle. Le Lancier a trouvé 
un joint pour tenir sa parole sans la tenir. Il n'a 
pas demandé un radis de plus à nos chers consan- 
guins ou utérins, au contraire, il les a dispensés 
de tout douloureux versement en nous donnant 
la volée, après s*étre, bien entendu, assuré de 
deux autres colons en chambre qui payeront le 
triple de la somme que nous servions à l'établisse- 
ment. 

— Bien imaginé; et tant mieux pour nousl 
Alors nous... mécanîquons vers le Chili? 

— Ce pays me fut indiqué par le conseil flui- 
dique du Mage Oïrl qui navigua sur les voiliers de 
la Compagnie Bordes. 

— £t une fois... a absolument » là-bas? 

— Nous prenons un homme d'affaires chilien 
qui, au moyen du Consul français, dégraissera nos 
excellents cousins ou oncles des quelques sous 
nôtres dont ils ont eu la bonté de s'embarrasser. 
Puisque nous ne sommes plus des < aliénés » (la 
Faculté représentée par Le Lancier ayant bien 
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voulu nous parafer un diplôme de santé mentale), 
nous avons le droit de posséder. 

— Yous sentez- vous aussi... absolument oui! 
aussi parfaitement guéri que vous le dites? 

— Hé! hél... onse surveillera, — hein? — Et 
puis, comme nous montons une maison de fous là- 
bas^ on ne s'arrêtera pas à nos légères excentricités. 
Nous aurons des repoussoirs! Chez nous ce sera 
sublime! Nous ne prendrons pour gardiens que 
de très sales gens munis de casiers judiciaires et les 
avertirons que leur premier devoir sera de recevoir 
sans réclamer toutes les raclées qu'il plaira aux 
internés de leur administrer! 

— Oh! admirable! s'écrie avec un enthousiasme 
un peu trop bruyant M. Oswald-Norbert Nigeot, 
mon confrère en Apollon et ex-co-inlerné. 

Il s'arrête court, s'inquiète, regarde autour de lui 
pour savoir si sa véhémence n'a donné l'éveil à 
personne. 

Mais... il m^aperçoit, — devient pourpre, lie de 
vin, puis verdàtre sous un lacis de couperose ama- 
rante. Il glisse vite deux mots à son compagnon, 
le docteur Magne, dont la belle figure de Sage de la 
Grèce se décompose, grimace abominablement. Il 
m'a vu, lui aussi, maintenant, — du coin de l'oeil 
— et mes deux a philosophes » se lèvent d'un 
mouvement presque simultané, me tournent le dos 
et s'apprêtent à changer de table. 

(Cette rencontre d'un ancien compagnon d'infor- 
tune leur cause une a£freuse contrariété.) 

17 
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— Vous ne iroilvez pas qu'il y a par ici un bîèn 
fâcheux courant d'air? fait Magné. 

— Oui, nous allbùs être... bllm bloum !,,» 
mieux, là-bas, derrière la,., mécanique» le.,, para** 
vfent. 

lis se réinstallent à une belle distance de moi 
pour sô relever tout de suite, en quête d'une autre 
place. Le paravent ne les masque pas ! Ils répètent 
leur petit manège deux fois encore, guignant tou- 
jours de mon côté avec effroi. Je le proclame à 
basse et peu intelligible voix : ces gens-là né sont 
pas guéris ! Je suis plus sain qu'eux l 

— Turlututu ! cTiantonne Kmôhoûn, il n'y a que 
moi de raisonnable, — en toi ! 

Mais les nouveaux Hanlon-Lee ont enfin décou- 
vert une position géographique à leur convenance. 
Le comptoir et la grosse dame qui occupe ce monu- 
ment chargé d'huiliers et de bouteilles d'eau miné- 
rale les abritent contre tous les regards indis- 
crets. 

J'allume une nouvelle cigarette, paye mon addi- 
tion et me prépare à sortir, pour rassurer les deux 
compères et les laisser déjeuner à leur aise. Mais 
Kmôhoûn ne Tentend pas ainsi ; pendant que je 
m'imagine faire route vers la porte, le Tkoukrien 
donne un coup de barre et met résolument le cap 
sur le comptoir. Sans m'en douter, je vais droit 
aux deux « philosophes » dont les visages revêtent 
la plus touchante expression d'angoisse. 

Je veux encore feindre de ne pas les voir mais 
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KmAhoûn tieot absolument à les faire souffrir pour 
les punir de nùu» avoir fuis. 

Je suis épouvanté quand une voix horrible, cella 
du naguère si redouté Bid'homme, sort de ma gorge 
et articule ces mots : 

— - Âh ! scbDapouillots ! margouillards ! bou- 
grattions! mangez-bieD et... digérez mieilï, car, ft 
trois heures précises, noUs allons vous coller dans 
le bassin, — à la gre nouil larde I — et sous une 
joh'e trombe, encors! 

Quelques déjeuneurs semblent scandalisés, — ' 
mais vite, retombent & la contemplation de leurs 
assiettes. 

Nigeot et Magne ont des yeux comme des billes ; 
on croirait que ces globes oculaires Vont jaillir de 
leurs orbites : Les pauvres camarades ressemblent 
déjà à des homards un peu moins myopes ^que la 
moyenne. C'est ud spectacle dépourvu de toute 
beauté. 

Magne, qui a plus de dignité naturelle que soD 
compagnon, réagit bieiltAt contre sa peur, se com- 
pose une physionomie accueillante et, prenant soq 
parti de la situation, me tend la main sans trop 
d'effort : 

— Ahl Veûly! quel plaisir de tous revoir!... 
Asseyez-vous donc près de nous, mais, pour Dieu! 
ne faites plus d'imitations de l'inf&me Bid'homme! 
Gela donne le frisson! 

Nigeot est plus froid. Je l'ai terrifié et il m'en 
veut. Ses maius rouges -^ « en viatide crue >, 
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comme il le dit lui-même, tremblent encore ; son 
vilain nez pourpre et ocre, qui ferait pâlir le dra- 
peau espagnol, conserve un petit frémissement : 

— Toujours sale type! gronde-t-il. Vassetot a 
eu tort de lâcher un si détestable... biim bloum... 
poète. Déshonneur pour l'Art. Publierez des... ma- 
chins, des bouquins, sale... mécanique I 

Ses yeux de Mongol^ si exigus, ont un vernis 
méchant (je ne dirai jamais une flamme en par- 
lant de ces laides et minuscules taches brunes lui* 
santés) ; mais il s'emballe : 

— Moi jamais ferai paraître des... machines à 
'3Cr. 50 ou à moins. Cochonnerie! Fabrique des 

vers pour moi tout seul, au besoin pour Magne et 
aussi pour deux har-maids des Folies-Bergère. 
Trois seules personnes intelligentes que je con- 
naisse! Des vers, oh! beaux et exquis! Rimes? 
Echos adoucis ; pas jeanfoutreries de rimes riches 
parnassiennes. Rimes riches! ah! Me font TefTet 
d'un... bloum ! d'un... coup de pied dans le cul ! Pas 
de mystère, pas de chose, pas de machin, tout ça 
des mécaniques, rimes riches, comme disait Bau- 
delaire (!!?) qui avait le droit, lui (et il n'en abusait 
pas!), de rimer richement parce qu'il était LUI. — 
Ah ! rimes atténuées, pas trop continuelles, rappels 
lointains^ étranges, saisissants, tristes, bleus, doux 
^- exquis ! parfaitement oui ! pas mécaniques* pas 
blim bloum, absolument non ! 

Je ne puis m'empècher de penser que ce mania- 
que habituellement idiot a cent fois raison avec son 
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obscure mais inlelligible théorie poétique. C'est 
une des rares fois que je Taie entendu dire quelque 
chose de sensé. Et il aime Baudelaire I Âh ! tant 
pis pour le surhumain poète mais tant mieux pour 
ce lamentable polichinelle de Nigeot! Cette admira- 
tion passionnée pourra peut-être, avec le temps, 
rendre tolérable la puanteur de son crétinisme. Je 
sais, du reste, qu'à Vassetot déjà, le gâteux Oswald- 
Norbert n^était guère préoccupé que du dieu auteur 
des Fleurs du mal et ce fut mon unique raison 
de sympathie pour le « Chinois à la gelée de fram- 
boises ]». 

Mais Kmôhoûn me talonne'. Il faut... absolu- 
ment oui! que je persécute les deux ex-internés 
guéris ou affirmés tels : 

— J'ai appris, dis-je au barde mandchou, que 
vous allez au Chili... 

— Appr... appris, co... comment ? bredouille 
Nigeot. Nous avez entendu parler! 

Toute sa figure se sillonne de petits ravins jaunes 
et rouges. ^ 

— Ah! cochonnerie! s'écrie-t-il. Les paroles, c'est 
encore de la mécanique ! Ça fatigue, d'abord, à 
prononcer, — et puis c'est surpris par les Autres ^ 
les féroces Autres I Les pauvres Moi (et Magne est 
un Moi, tandis que vous êtes un cochon, un saligaud 
à! Autre), — les pauvres Moi (nous sommes peut- 
être cent cinquante en tout sur ce cochon de globe 
terrestre!) — pourquoi ne peuvent-ils se communi- 
quer leurs pensées sans faire des efforts de larynx I 
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Njgeol s'entendrait avec Kmôhoûn. 

-^ £t puis tout est de la... mécanique, de TefTort» 
sur ce fumier de planète ! Il faut s'habiiler, se dé- 
ebabiiier. On ne peut jamais rester dans un état. 
il faut toujours changer d'état ! Imbéciles, cochons 
que nous sommes! On est bien couché, n'est-ce- 
pas? Ëh bien, crac! il faut se lever! On est bien 
debout? Eh bien! boum, blim, bloum! il faut se 
coucher! S'habiller, se déshabiller! Cochonnerie! 
Mécanique! Avons perdu notre fourrure, nos poils, 
en les frottant, en les raclant avec des cochons de 
costumes ! Regardez les macaques ! Bien plus jolis 
que nous, mieux parés et pas de mécanique pour se 
vêtir. La Mécanique, savez, c'est tout ce qui est le 
contraire de pensée et de bonne inertie : mouve- 
ment, remuement béte des bras, laborieuse imbé* 
cillité d'être humain bon élève, pas révolté contre 
stupidités acceptées par la masse lâche, contente 
de se tyranniser elle-même quand elle est déjà assez 
embêtée par les « padischahs » . Oui, regardez ma- 
caques, les jolis macaques ! Pas de mécanique pour 
9e vêtir; veinards de macaques, bons macaques! 
Rien à faire qu'à se foutt à l'eau... (quand ça leur 
chante!...) — et ils sont prêts! Âh! monde actuel ! 
çaloperie où il faut travailler, ne fût-ce que pour 
boutonner des saletés de bottines ! Ah ! quand se- 
rons-nous dans un monde supérieur où l'on n*aura 
plus de ces infects « battoirs »? Rien que des petites 
choses pour voler dans le bleu chaud, — chaud ! 
^avez-bien? Des petites... mécaniques... ah! bloum! 



FORCE BNNBMIB ^93 

pas mécaniques, — infamie! — des petites affaires 
en plumes comme en ont les petits... choses qui 
font des saletés sur nos têtes du haut des arbret 
après ça poussent des : couic! couic ! dans l'air, le 
machins, les... oiseaux, parfaite ment, ouil... 

Et ce Mongol qui professe des opinions de Pc 
nésîen ou de Gabonais est originaire de Sai 
Etienne, ville où l'activité va jusqu'à l'épile 
industrielle! Hais, au fait, c'est bien simple I II 
« fatigué de naissance », comme le disait un 
mes amis qui était dans le même cas, sans a 
rien de commun avec Saint-Etienne. 

EaSn Nigeot est franc, plus franc que moi 
n'oserais pas avouer aussi carrément mon ami 
ma vénératioD, pourtant sincères, pour la bc 
Paresse I 

Hais le docteur Magne Ta interrompu '. 

— Nigeot, mon fils, vous déraillez. Nous al 
au Chili, non pas dans le but de nous déguise! 
macaques ou en volucres, mais bien avec l'inten 
de monter un grand établissement... dont noui 
parlerons... Nous avons pris, de plus, la résolu 
de convertir les populations chiliennes, incons 
rément catholiques, niais douces et manie 
entre toutes, au culte de la grande déesse mal 
lante qui régit, en réalité, ce monde calamité 
j'ai nommé M"* Auguste, ou, si vous le préfi 
Veuly, M"* Veuve Auguste, cette... fèrtilîs 
déité qu'adorent les Mages Oîrl et Shnoumah, 
bizarre ex-ëpouse d'un Brahma herboriste, laqu 
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à force d'imiter ces oiseaux perchés dans les bran- 
ches dont nous pariait tout à l'heure Nigeot, à force 
d'encombrer d'ordures nos pauvres existences hu- 
maines, finira, malgré tout, par nous porter chance 
dans ce monde ou dans un autre. Nigeot, lui, très 
révolutionnaire, a tenu longtemps pour le dieu 
Morovash, ennemi des sergents de ville, flics ou 
sergots ; mais je l'ai ramené à de plus saines idées ; 
il a dégommé son faux immortel et se rue, à pré- 
sent, vers les autels élevés à M°^* Auguste. 

Nous avons décidément donné un accès au pauvre 
docteur Magne et sa « mythologie » nous fatigue. 
Kmôhoûn, qui voulait me forcer à menacer les 
deux a philosophes j> de les accompagner au Chili, 

— rien que pour rire, pour < voir leurs tètes », 

— ne songe plus qu'à s'en aller. 

Mon ou notre départ réjouit fortement les futurs 
aliénistes-missionnaires. Ils se résignaient à subir 
ma présence, mais je n'étais pas « persona grata », 
pas le moins du monde. Partis ensemble de Vasse- 
tot, ils ne se gênaient aucunement l'un Tautre; 
leurs destinées se confondaient; mais moi qu'ils 
ne s'attendaient pas à voir, j'étais une sorte de 
spectre évocateur des tristesses de <c là-bas ». — Et 
puis s'ils se sentaient, eux, des libérés sinon guéris, 
du moins assimilés aux gens raisonnables, grâce à 
r < eœeat » signé de deux diplômés, — tout ancien 
co- pensionnaire brusquement réapparu leur faisait 
Teffet d'un misérable fou en rupture de ban. 

Il me faudra donc m'écarter soigneusement dé- 
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sormais^ — si Kmôhoûn me laisse faire, — de ceux 
qui me connaissent^ car à tous, aliénés ou sains 
d'esprit, j'apporterai une inquiétude ou une souf- 
france. 

Gomment agirai-je avec Irène? Vaîs-je aussi l'ef- 
frayer et rhumilier. £lle a plus de raisons que 
n'importe quelle créature humaine de redouter mon 
approche ! — Mais une douce et vaniteuse folie me 
reprend : Irène est Irène. Elle n'est pas comme les 
Autres. Elle me pardonnera. Ne viendrai-je pas 
pour la soustraire aux mauvais traitements de ce 
monstre de Letellier, du mauvais magicien ? 

11 me reste bien un doute qui me déchire le cœur, 
mais je m'en délivre assez vite. Il me semble que 
je lui arrache, — à ce doute, — les griffes, les 
serres plutôt, — et qu'il fuit comme un grand oi- 
seau noir mutilé, — ridicule et pitoyable. Cette 
étrange matérialisation € d'un doute » m'épouvante 
de nouveau. Je deviens, bien sûr, de plus en plus 
dément : pourvu qu'un accès de folie furieuse ne 
s'empare pas de moi avant que je L'aie revue, rien 
que revue. — Ah ! Irène ! tes yeux noirs brûlants 
qui caressent vont me guérir ! Tu m'aimes, tu dois 
m'aimer, si absurdement laid, si stupide que je 
sois I Tu as dû me pardonner mon odieuse brutalité. 
La passion que j'ai éprouvée pour toi, ~ avant ei 
après le « crime », — a toujours ou presque tou- 
jours été si pure, oui si purement tendre qu'il y a 
des moments où le Monde Invisible me pardonne, 
où l'espace n'existe plus pour moi et où je sens ton 

17* 



i 



298 FORGE BNNBMIE 

cœur, ton adorable coeur, battre contre le mien ! 

Mon exaltation dure peu : Je me souviens tout à 
coup qu'il me reste une odieuse corvée à faire. 
Il est indispensable que j'aille trouver M. Cash 
et Nothingelse, banquiers, et leur demander tout 
ce qu'ils ont à moi, argent et valeurs. Je veux pro- 
mener ma « princesse » par toute la Terré jusqu'à 
ce qu'elle ait trouvé un royaume de quelques hec- 
tares à sa convenance, dans tel pays follement bleu. 

Cash et Nothingelse ont leurs bureaux sur la Rive 
Droite, — par bonheur pas trop loin des ponts. Je 
me présente à la caisse de ces remueurs de métaux 
franco-yankees (les métaux et les gens), — décUne 
mes nom et prénoms, remets des papiers justifica- 
tifs et réclame tout, tout ce que la maison de banque 
détient pour mon compte. Un gentleman, irlandais 
de type, mais possesseur du plus nasillard accent, 
du plus antimusical « twang j> du Kentucky, com- 
pulse quelques registres, prend une très petite 
feuille de papier, griffonne une plus petite addition, 
ouvre un tiroir, en extrait des billets bleus, quelque 
monnaie d'argent et même des sous — et me met 
sous le nez la somme de Trois cent douze francs 
guarante-cinq centimes U "* 

Ma fureur muette, puis mon ahurissement n'im- 
jpressionnent en rien le sousfînancier transatlan- 
tique. Il m'explique avec gravité que ce qu'il vient 
de faire serait très irrégulier si « mon conseil judi- 
ciaire, Mossiôw Roffiôw », n'avait pas dit que je 
pouvais toucber cette somme (il dit : < cette chçse» 
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et prononce : ceïtte chowze) ; — que c Mossiow 
Roi ûow 2> a mis tout le reste < dans son powche » 
et placé mes sesterces < ôïUeurs >, — il ne sait 
pas où : 

— Alors j'ai un conseil judiciaire et c'est M, Rof- 
fieux I Je suis très surpris que mon cousin ait dé- 
daigné la petite « chowze ». Il n'y a pas de petites 
sommes pour lui... 

Mon celto-yankee excuse Ëizéar en m'apprenant 
que la somme n'était pas rentrée quand vint le 
mari de Raoula et que mon scrupuleux pareat 
«c croyeït il rentreït pas ». Alors il a dit que je pou- 
vais toucher et j'ai « toucheï ». 

L'excellent Kentuckien referme son guichet et je 
n'ai plus qu'à me retirer, — pour aller cuver ma 
stupéfaction dans la rue. 

Je paie le fiacre. <( Mes moyens » ne me per- 
mettent plus de me faire secouer les viscères par 
des caisses à roulettes : L'omnibus, lui-même, ne 
tarderait pas à me conduire à la ruine. Il y a bien 
les camions et les haquets, mais les charretiers ont 
pris l'exécrable habitude de débarquer leurs passa- 
gers à coups de fouet, — et puis je n'en rencontre 
pas. D'ailleurs, il est tout à fait inutile que je re- 
gagne la Rive Gauche, j'ai bien de quoi aller jus- 
qu'à Bordeaux, — mais après ? En admettant que 
je puisse m'offrir une place de troisième classe sur 
un transatlantique, j'arriverai aux Antilles sans le 
sou. Il m'est loisible de «^travailler pour mon pas- 
sage », mais les Compagnies de vapeurs se prêtent 
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de moins en moins à cette « combinaison ». Je dois 
plutôt recourir aux voiliers. J'en trouverai à Nantes, 
mais le voyage pour me rendre en Loire-Inférieure 
est beaucoup plus cher que celui de Paris au Havre 
— et, dans ce dernier port, je n'aurai que l'embar- 
ras du choix. 

Je sais parfaitement que Roffieux est à chaque 
instant fourré au Havre pour ses affaires et qu'il 
me sera désagréable de lui dire toutes les sottises 
qu'il mérite si je le rencontre. Mais tant pis I Je ne 
vais pas me déranger pour un semblable filou. Si 
sa vanité est écorchée, il pourra la panser avec une 
compresse de billets de banque, car je ne vais pas 
lui faire un procès ! Je ne reconnais aucune espèce 
de tribunaux. 

Je reprends donc le chemin de la gare Saint- 
Lazare et, quelques heures plus tard, les Havrais 
attardés sur le quai d'Orléans peuvent me voir 
déambuler, mélancolique mais plein d'espoir, re- 
gardant les navires en partance. Il est trop tard 
pour m'aboucher avec un armateur ou un capitaine, 
mais demain il y aura encore de Teau salée verte 
ou bleue, et de grands joujoux en bois pour aller 
dessus. 
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IV 



Onze heures du matin. Je sors de chez M. Onésime 
Bourdon, propriétaire de la ligne des Clippers an- 
tillais. 

Ce notable commerçant m'adresse au capitaine 
Le Coatmabergastmelen commandant le trois-mâts 
Augustine Bourdon qui part dans deux jours pour 
la Pointe-à-Pitre (Guadeloupe). 

Comme je vais m'engager dans la rue du Chilou 
pour gagner le quai, j'aperçois sur le boulevard de 
Strasbourg deux silhouettes qui me sont trop peu 
inconnues. Malgré moi, je ralentis le pas. Mes 
silhouettes s'arrêtent devant la Grande Poste, puis 
se remettent à marcher et se rapprochent de moi 
tout doucement... Je vois bien qu'Ëlzéar et Raoula 
ne s'attendent guère à la surprise... que je ne leur 
avais pas ménagée. 

Kmôhoûn exulte : c Fiche-leur donc une trempe 
à tous les deux 1 » ricane-t-il. — Un instant, je 
suis sur le point de suivre ce conseil, car Elzéar est 
tellement rayonnant de bonté, son visage est si 
beau de rude et mâle franchise, ses yeux brillants 
disent si bien : « Je suis le sévère mais béat justi- 
cier », qu'il attire le horion comme le fer attire la 
foudre. 
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L'ineffable Raoula, également» a une dégoûtante 
expression de figure. On devine sans peine qu'elle 
se sent une <k fàhmme arraprochable et admarable-. 
ment bianvaillante et qu*elle remarcie le Cial de 
n'avoàr que dàs seotaments bîan portés» alagants, 
discràts et noblement dalicieux »••• Ma foi t je vais 
à eux, la canne levée ! 

En me jreconnaîssant, ils ont, l'un et Tautre, i;^ 
mouvement de recul bref -» mais très marqué : 
s'ils n'étaient pas aussi « distingués », je crois 
qu'ils tourneraient les talons et fileraient comme 
des lapins de garenne. Mais leur instinct de ce qui 
est c bienséant » leur prête un courage factice et 
ils me sourient si joliment que c'est moi qui perds 
contenance. Je suis a£freusement gêné par ma canne 
dressée comme la trique de Guignol. 

Ne sachant plus qu'en faire, j'en donne de grands 
coups sur le trottoir pour ne pas désarmer com- 
plètement. Des paroles me sont montées aux lèvres. 
Elles veulent sortir. Kmôhoùn, aussi^ me tour- 
mente, me taraude pour que je lâche mes épi- 
thètes, mais c'est d'un ton presque goguenard, en 
tous c^s des inqîns menaçants, que je prononce : 

— Canailles ! gredins ! escrocs ! Ah ! je vous 
tiens, bandits ! pirates ! saligauds ! voleurs I... 

... Ils comprennent qu'ils peuvent affecter de 
<^oire que je prends la chose « à la blague » : 

— Voilà bien des transports ! fait ironique- 
ment Elzéar. Pourquoi ne pas dire en termes 
convenables que tu nous en veux de n'être pas 
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reveuus te voir à Yasselot ? Mais nous avons été si 
occupés I Sacs cela nous ue t'aurioDS pas fait 
languir... 

— Etjen'&hme pas làs» gros mots». Ça me gâte 
pion plâhsir de vous retrouvâh ! chaa^onae Raoula. 

— J'ai été bien heureux de savoir, reprend 
RofSeux, que le docteur Le Lancier t'avait donné 
ton nexeal »... sur ma demande.... 

Et il fait un geste comme pour p^rer une gifla 
qu'il s'imagine que je vais lui envoyer, outré de 
tant d'impudence. On devine qu'il a l 'habitude de 
ce genre de parades... mais je ne suis pas outré. Je 
suis confondu ! 

Cependant je tiens à lui dire ce que je pense de 
sa conduite, — et sans ménagements '. 

— Tu ne sais rien de ce qui s'est passé à Vasse- 
toi, mauvais drôle I Et raconte-moi un peu, 81ou, 
ce que tu as été faire chez Cash et Nothingelse, à 
Paris ? 

— Une chose dont tu me remercieras du fond de 
ton cœur, plus tard, prêche mon cousin. « J'ai 
tout risqué », ta colère — et peut-être pis que cela : 
ton mépris I — pour te défendre a contre toi-même ii; 
Je supporterai tes mauvais traitements s'il te platt 
de m'en infliger. Je subirai n'jmporle quoi, trop 
content de l'avoir rendu a fraternellement n service. 

— Et nous n'espàhroDS aucune reconnài 
gronde la tragique Raoula, Notre affàhcti 
eu en vue que votre intérâht. Vous ponv) 
yilipeadàh; pardonno-luah, Alzaar! 
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... Les bras m'en tombeot I (Ils m'ont par* 
donné i!) £t c'est à peiae si je parviens à bre- 
douiller : 

— ... Trop forts pour moi, ces gens-là! C'est 
trop raide ! J'en suis renversé, — malade, — taé I 
Ah ! vous savez, ee n'est pas le toupet qui tous 
manque ! 

Je lance ma canne dans le ruisseau el pivote sur 
mes talons. Arrivé h, quelques pas de mes cousins, 
j'entends Ëlzéar qui, perdant la boule pour la pre- 
mière fois de sa vie, crie, — de trop loin, — à deux 
sergents de ville apparus : 

— Empoignez-le 1 C'est un fou échappé I 

Mais c'est moi qui lui cours dessus. Il a le temps 
de se réfugier dans les bureaux de la Poste. Si je 
fais du scandale dans un o édiQce public n on va 
me coffrer. Je me retire donc en jetant un regard 
inquiet dn cAté des « appariteurs » qui n'ont rien 
entendu : ils viennent de sauter sur un charretier 
en contravention, — le bousculent et le gourment. 
Je puis reprendre la rue du Chilou et me diriger 
vers le Bassin. Ëlzéar ne me poursuivra pas, main- 
tenant. Je me h&te toutefois, non sans me re- 
tourner de temps h. autre. Rien en vue. Uais je ne 
me sens bien à l'abri de toute ingérence policière, 
-'■""-"'" ou fraternelle qu'au moment oi^, franchie 
e qui relie &\i qu&iV Auguatine Bourdon, 
ds l'escalier de la chambre d'arrière. 

ns de goudron, de suif, d'alcool et de tabac, 
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— pour notre malheur ignoré de la Régie fran- 
çaise. 

Dans la chambre aux boiseries peintes en blanc 
et relevées de filets jaunes, dans la lumière un peu 
verdâtre que versent Técoutille, les biiblots et deux 
espèces de sabords, le capitaine Le Coatmaber- 
gastmelen, quinquagénaire cuivré et orné d'une 
terrible barbe fauve que ne fleurissent pas encore 
les pâquerettes d'automne, puise quelques forces 
dans un verre de grog très fragrant et des plus 
foncés. Du puro qu'il fume, un puro une idée moins 
gros qu'une banane, s'élèvent de capiteuses vapeurs 
bleues. — Le capitaine me regarde avec une cer- 
taine indignation et c'est sans grande douceur qu'il 
me demande : 

— Qu'est-ce qui vous a autorisé à dégrader 
mon escalier et à pourrir le plancher de la 
c chambre » ? 

— Je viens de la part de M. Bourdon. 

— Ah ! nom d'un bougre ! c'est différent. L'ai- 
mez-vous corsé ? 

— Qui, quoi? 

— Le grog, parbleu !... 

Et M. Le Coatmabergastmelen me passe une 
banane de tabac qui, une fois allumée, me fait 
deviner ce que pouvaient ôtre les chaudes brises du 
Paradis Terrestre... 

— Je l'aime assez fort... avec très peu de sucre. 

— Bon ! je vais vous envoyer ça, ce qui s'appelle 
earabiné. Collez votre derrière sur un siège. Re- 
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mettez yotfe chapeau. Il n'y a pa^s de patènes ici. 
Expliquez-moi le pourquoi de vot' gracieuse visite, 
fnon cher monsieur. 

Le capitaine devient plos sacc|iairin que le plus 
sucré des grogs : 

— Capitaine, M. Bourdon m'a affirmé que vous 
m'admettriez à votre bord en qualité de pilotin. 

— Ah ! mon enfant de garce ! Et vous n'avez pas 
honte, à votre &ge ! 

Le capitaine se dessucre immédiatepient. Il ne 
m'en envoie pas moins mon verre de grog avf^c un 
geste qui signifie : il est versé, il faut le boire ! 

— Mais, capitaine^ M. de Fialligny a bien éfj6 
pilotin à quarante aqs et je n'en ai pas ^ente-cinq. 

— Oui, il est légendaire dans la m^^rine m^- 
chande, mais il nous a fichu là un biçn fâcheux 
précédent. J'ai vu le moment où j'allais être oblji^ 
d*embarquer le Schah de Perse et le Roi Denis du 
Gabon. Qu'est-ce que vous fabrique|:)9z à bord? 
Vous ne savez rien f... 

— J'apprendrai vite et j'ai de bons bras. 

— Enfin ! Ça servira toujours pour « b^Ier 
dessus». Qu'est-ce qu'il vous d&i3^^nde par mois» 
M. Bourdon ? 

— Deux cents francs à c^use de ^on Ag|9 
avancé. Les jeunes, il les prend à moitié prix. 

(Hélas, oui 1 Je débarquerai à la Ppinte-à-Pi^pe 
avec moins de ci^q loi^îs.) 

— Deux cents francs ! C'est donné I Vous savez 
qu'en chargeant un pilotiui l'armateur pe se pp^- 
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tente pas de toucher une mensualité ; il fait encore 
l'économie d'un vrai homme qu'il payerait sans cet 
embarquement d'un « inGrme ». Ça va me désor» 
ganiser tout mon équipage. Je croyais bien pour- 
tant, cette fois-ci, échapper au c coup du pilotin »» 
car nous partons après-demain et j'avais mon 
monde au complet. Voilà qu'il faut que j'envpie 
promener un vrai homme inscrit depuis huit jours. 
C'est... f...zutant! — Enfin, c'est tant pis pour 
vous I Vous ignorez tout et jt vous faudra tra- 
vailler comme si vous saviez...., autrement je vous 
f.....lanquerai aux fers, moi! -^ Voulez-vous un 
autre grog ? Voilà €omme je suis» moi ! Exigeant» 
très exigeant, — et vous vous ^n rendrez compte, 
mon gaillard ! — mais bon garçon, — le verre sur 
la main. Dites, r^voulez-vous un grog? 

— Non, merci. 

— Eh bien I foutez-moi le camp, mds revenez 
demain matin à sept heures. Vous aurez acheté des 
bottes de mer, un surouàt, un cirage, d^s chemises 
de flanelle épaisse et une couverture pour votre 
< cabane » (1) Vous apportiez tout cela et vous vous 
présenterez vêtu de toile bleue : c'est l'uniforme à 
mon bord. Vous « donnerez la main » à embarquer 
la îégicme. 

(1) Gabiiae (une couchette en langage qiaritime). 
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Je ne diraî rîen de la Pointe-à-Pitre. J'ai été 
malade tout le temps qu'a duré le décharge- 
ment 

Nous ayons <c relevé » pour la Martinique où 
nous arrivons ce matin. (J'ai appris que « M™** Le- 
tellier, femme du gouverneur de la Guadeloupe », 
souffrante, elle aussi, — ma pauvre petite « prin- 
cesse ! » '^ était allée se rétablir à Saint-Pierre. 
C'est pour cela que je suis encore à bord de VAi^ 
gtcstine Bourdon.) 

J'ai cinq francs pour monter mon ménage à la 
Martinique, car j'ai versé dix louis au Capitaine 
pour mon mois. Nous avons mis exactement trente 
jours à venir du Havre jusqu'ici. Je compte : vingt- 
deux jours du cap de la Hève à la rade de la Pointe- 
à-Pitre, — traversée extraordinairement rapide, — 
six jours pour décharger, un jour pour lester, et 
vingt quatre heures pour filer grand largue d'une 
colonie à Tautre» 

Il parait que ce n'est pas Fusage de payer sur le 
bateau, que l'on doit s' u arranger » au retour avec 
l'armateur . Mais j'ai déclaré à Le Coatmabergast- 
melen que je n'étais pas sérieux, que je ferais des 
bêtises à terre et il a consenti à me rendre service 
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en me débarrassant du dangereux métal. Comme 
cela je ne volerai pas la Compagnie des Clippers 
Antillais, — car vous savez d'avance que je ne re- 
mettrai jamais le pied à bord du trois-mâts dès que 
j'aurai pu opérer seul une petite descente sur le 
souriant rivage qui s'infléchit là-bas en croissant 
vert. 

Non que Ton m'ait mal traité sur cette bienheu- 
reuse Augustine Bourdon, Le Capitaine est dé- 
cidément un brave homme, parfois quinteux^ mais 
en général rempli de mansuétude, quelle que soit 
sa férocité verbale. 

Malheureusement, les autres voiliers ont déjà 
raflé toute la récolte de la colonie et ce n*est pas en 
allant charger du campéche en Haïti ou ailleurs 
que j'aurai la moindre chance de pacifier ma petite 
princesse et de gagner c les sommes » dont j'ai un 
absolu besoin si je veux V enlever convenablement. 

Et tandis que Le Coatmabergastmelen s'impa- 
tiente un peu injustement contre le Médecin retenu 
par deux maudits bateaux morutiers qui apportent 
de Terre-Neuve — en plus de leur odorante cargai- 
son, — l'influenza et la pneumonie infectieuse, je 
repasse les souvenirs de mon étrange traversée, tout 
en m'extasiant, avec Kmôhoûn^ sur l'incroyable 
beauté ^du paysage caraïbe, vert de tous les verts 
dans le bleu diaphane, tout frémissant de profondes 
végétations, aigrette des hautes palmes luisantes des 
cocotiers, — sur la grâce de la longue ville poly- 
chrome nonchalamment étendue sur les dernières 
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ondulations des mornes, de chaude, de claire, de 
ëombre émeraude. 

Oui, c'a été un bizarre vbjrage I J^ai embarqué de 
ta légume et du charbon pour le cuisinier, j'ai 
fourbi les cfuivres dés rouft et de la a chambre », 
j'ai appris à <x briquer » un pont, le matin avec les 
matelots, à faire disparaître, dans la journée, dé Ses 
plàdches d^un blanc rosé les moindres traces des... 
•••oublis des chiens emmenés par le Capitaine. J^di 
nettoyé les cages à poules et la « bouteille », -^ 
âporls charmants ! Il m'a fallu travailler dans la 
mâture, perché sur le marche-pied eu filin des 
vergues, quand j'avais déjà bien du mal à <c me 
tenir »• Je nie suis habitué difficilement à ces be- 
sognes aériennes et ma poltronnerie a souvent prêté 
à rire à mes compagnons plus aguerris. Mais vrai- 
ment, les premières fois surtout c'était affreux. 
Par le gros temps les enfléchiires paraissaient de- 
venir, aux ballets désordonnés des vagues, tantôt 
de trop firagiles élastiques, tantôt des lames terri«- 
blement tranchantes, car je devais monter dans le 
gréement, nu^pieds, comme les camarades. Le ciel 
noir, le vol fou et les cris aigres et lugubres des 
goélands augmentaient ma terreur. Je me prenais à 
croire parfois que j'étais uh damné dans un enfer 
gélide et sombre où de brutales trombes d'eau rem* 
plaçaient les flammes. 

J'ai acquis un certain nombre de talents. Je sais 
« lover » les a drisses » et les < cale-bas », galipoter 
les mâts^ faire de l'étoupe avec de vieux cordages 
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et surtout « récurer » sans Mp6lt\ ce dont je ne^ 
siiis pas médiocrement fier. Mais^ si satisfait que je 
sois de moi-même, je n'arrive pas à convaincre lé 
Capitaine de mes «aptitudes nautiques. De temps à 
autre, quand je m'avise dis montrer quelque vanité 
après la coriclusion d'un travail que je jugé tout k 
fait remarquable, — et peut-être surhumain, — il 
hausse les épaules et me dit sans méchanceté, avec 
un dédain plutôt cordial : 

— Oui, vous êtes un bon petit mêUx jeune 
honime, mais vieux, vieux pour tout cela et puis 
froussard et feighasson. Vous ne serez jamais foutu 
dé commander même une « MaHe-Saiope j> (une 
de ces dragués à vapeur qui enlèvent la vase des 
ports) ; je né voiià fiche plds à la bà^ré, mênie eh 
pleine mer, — vous ne faites qtie des embardées, — 
et dans les atterrissages je commettrais un crime 
en vous laissant au gouvernail ; car c ce serait alors 
4ùe j'aurais envie de suicider mon équipage et 
ikioi avec >. 

Il doit avoir raison, mais je suis vexé tout de 
même, surtout depuis qu'il a refusé de m'apprendre 
à €;faire lé point en m'affirmant que j'étais trop 
idiot pour « y foutt' goutte ». 

Nous avons aussi passé quelques nuits désa- 
gréables avant de reconnaître les Açores. Les 
heures noires n'étaient jamais bien réjouissantes en 
plein Océan, tant que nous sommes restés dans la 
zone dite tempérée. Les ténèbres opaques, sans la 
vacillante clarté de la plus petite étoile^ le froid m- 
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quiétant et comme hostile, les bruits trôlants et 
tristes de la mer qui semblait cracher des menaces, 
les lueurs touches des feux de position dans la 
brume d*Erèbe, les cris sinistres de l'homme 
de bossoir perdu à l'avant, penché sur le gouffre 
d'encre, les navrantes sonneries d'heure en heure, 
tout cela parlait de mort et d'abîme. Mais si un 
fort coup de vent se mettait de la partie, la vie 
n'était plus tolérable. Quand, accablés de fatigue, à 
peine réchauffés par nos couvertures, nous étions 
réveillés en sursaut par l'aiïreux cri : « En haut le 
monde ! », je me sentais une âme d'assassin, j'au- 
rais volontiers étranglé le Capitaine, le [Second et 
le Maître d'Equipage par-dessus le marché. Nous 
bondissions hors de nos « cabanes », à demi vêtus, 
en pantalon et en tricot, sans même songer à re- 
mettre nos bottes, et nous jaillissions — littérale- 
ment — du poste des matelots. Nous titubions 
sur le pont balayé de lames glaciales, nous rou- 
lions les uns sur les autres, nous relevions et c'était 
une confusion de chocs, de chutes, de sauts épilep- 
tiques sur les planches glissantes, visqueuses, puis 
inondées, une folie d'ordres et de contre-ordres, 
une démente gymnastique d'escalades et de dégrin- 
golades dans les haubans, sur les hunes, sur les 
marchepieds de < grand voile », de « fixe », de a vo- 
lant », de « perroquet » et de « cacatois », puis de 
nouveau sur le ûlin de la basse mâture, sur les 
hunes, sur les enfléchures dansantes mais plus so- 
lides à mesure que l'on descendait, puis sur le 
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pont douché comme un patient de Bid'homine 

Et l'on se retrouvait grimpant ailleurs dans le noir, 
dans l'ouragan et les souMelants, les brisants pa- 
quets de mer. Les doigts cédaient, se décollaient du 
chanvre goudronné, se ragrippaient éperdument ; 
tant pis pour les ongles qui s'arrachaient ! 

Aa matin on constatait qu'une chaloupe avait 
disparu ou qu'un « rouf » avait ét^ à moitié dé- 
moli et par de beaux temps bleus et allègres nous 
rétablissions la voilure et reGlions grand largue ou 
vent-arriëre sur la mer de lapis-lazuli fluide qui 
roulait encore de petites collines d'eau, assez dan- 
gereuses malgré leur souriante luieance céruléenne. 

En tout cas je n'aurai pas brillé comme ma- 
rin. Le capitaine, révolté de mon affreuse mala- 
dresse et de mon ahurissement, a tenté par deux 
fois de ( m'ouvrir les idées > en me mettant aux 
fers après des bôlises de calibre par trop monu- 
mental. Mais il a dû abandonner lout espoir de 
faire de mot un gabier tolérable et s'en console en 
me chargeant des corvées les plus particulièrement 
sales et répugnantes. Comme ce n'est pas, je le ré- 
pète, un mauvais homme, en dépit des qualificalirs 
stercoraires dont il me décore à l'heure et à la 
journée, comme il a le grog facile et se montre 
assez jovial les jours de « belle brise t>, je garder 
de lui un souvenir qui n'aura rien d'efirayant. 

Et Kmàhoùn? — Cet ex-mangeur de Tkoukriei 
tout crus fait le mort, s'abandonne complètemec 
Ce n'est que la veille de notre arrivée à la Pointe- 
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Pike par mer calme et sous un ciel joyeusement 
diamanté de rires d'étoiles qu'il se réveille pour 
m'adresser oe reproche bien digne d'un Aldebara- 
nien plein de mauvaise foi : 

-^ Ta hideuse peur est si violente qu'elle a fini 
par m'ailecter, mol le brave des braves de Tkou- 
kra! 

C'est abject et ridicule. Il a été si parfaitement 
anéanti par l'épouvante qu'il n'a pas même eu la 
courage de se sauver et d'aller voir à Paris, loin 
des tempêtes, ce qui se donnait à son cher Ambigu I 

Mais moi, je lui échappe pour quelques heures, 
assez involontairement du reste, pendant notre 
dernière nuit & la mer, entre la Guadeloupe et la 
Martinique. 

Je ne crois pas qu'il soit possible d'attribuer ce 
que j*ai va alors à un rêve. Nous venions de nous 
lever pour remplacer les tribordais. Il était minuit, 
mais Vajsur nocturne était si limpide que je me 
figurais, à certaines minutes, vivre au centre d'un 
immense saphir, sombre mais admirablement trans- 
parent. J'étais éveillé comme a midi, occupé à 
« parer y> des « manœuvres » sur le râtelier de 
grand-màt ;* je vois encore les défauts du filin, des 
bosses, des écorchures, et distingue nettement deux 
petites taches de coaltar sur la drisse de perroquet. 
Tout à coup je me sens comme givandir, comme 
monter dans l'air, puis je sais, à n'en pouvoir 
douter, que je ne suis plus dans mon corps. Je 
rai)erçois au-Hlessous de moi, ce corps» faisant des 
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mouyements identiques à ceux que mon instinctive 
volonté lui communique d'ordinaire. Puis il di- 
minue et disparaît... Me voici flottant, vague et 
impondérable, dans une atmosphère de plus eu plus 
bleue ; je traverse des zones lumineuses où tremblent 
de longs rayons bleus, verts, argentés, - — d'or 
blême, d'opale blondie. C'est splendidement beau, 
mais, malgré mon état immatériel, je suis encore 
< trop près de la vie terrestre y> pour ne pas souffrir 
de l'horreur du gouffre et de cette sensation que je 
suis perdu «n le sublime inconnu de TlnSni. Qui 
me retrouvera dans cette immensité, qui aura pitié 
de moi ? Une voix me rassure : est-ce la voix de 
Jeanne Stolz, de la femm« jadis aimée que me des- 
tinait le généreux EIzéar? non, et pourtant I... Les 
paroles qu'elle prononce sont de celles (trop su- 
blimes) que comprend faiblement ma médiocre 
intelligence; je ne puis m'en faire qu'une très 
inexacte, très incomplète, très lointaine idée sans 
doute obscurcie par de grossiers contre-sens, mais 
je devine, me semble-t-il bien, que < certaines âmes 
humaines sont, par exception, trop suavement belles 
pour n'exister qu'enfermées dans leur triste pri- 
son de chair; que chacune d'elles a son double, 
pareil aux plus scintillantes étoiles, en d'éblouis- 
santes con^ellatiens invisibles pour Le monde ter- 
restre... et que... je flolte vers le reflet stellaire 
dlrène. Très vite je . franchis des espaces énormes 
dans une lumière de plus en plus adorablement 
troublante. La nuit du vide n'existe plus pour moi 
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entre les archipels de Mondes : voici des systèmes 
solaires que ne révèrent jamais les astronomes de 
notre planète, des myriades d'étoiles qu'on dirait 
faites d'idéales pierreries (et combien mesquine est 
cette comparaison !)... Puis, dans l'aveuglant abtme, 
un astre grandit, grandit, parait monter à ma ren- 
contre, m'c encercler », m'emprisonner dans ses 
éclatants horizons. Je suis comme capté par l'im- 
mense sphère d'or rose qui monte encore c autour 
de moi » et va m'absorber. Il me semble que je 
roule (un esprit I), que je tourbillonne dans des flots 
de clarté de plus en plus douce maintenant... Enfin 
je toucTie en quelque sorte le bel astre aimé, — 
aimé, oui I — puisqu'il dépend d'Irène ou qu'Irène 
dépend de lui... 

Une forme s'éloigne, est-ce celle de Jeanne Stolz, 
toute vêtue, croirait-on, de rayons de soleil tissés? 
Est-elle morte, Jeanne, ou son âme est-elle venue 
à mon secours du fond des radieu.^ océans du som- 
meil ? 

... Ma bassesse intellectuelle m'empêche de jouir 
complètement de ce qui m'entoure. Je suis sûr que, 
dans le peu que je vais essayer de dire, je vais tout 
caricaturer, tout rapetisser, tout matérialiser. En 
ce décor inconnu et presque indescriptible, si supé- 
rieur à ce que je suis ordinairement capable de voir^ 
je m'imagine, — sans douté par un eflfet de mon 
aveugle grossièreté, — rencontrer des choses loin- 
tainement analogues à ce que j'ai contemplé de plus 
beau sur le globe sublunaire. Je me figure distin- 
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guer une flore : j'aperçois comme de grands bois 
dont les arbres ne sont que des fleurs ; rien que des 
pétales, des corolles, des calices embaumés, bercés 
par une brise qui est, elle-même, un parfum dis- 
tinct des émanations florales, — mais également 
suave. Toutes les nuances du rose parent ces gigan- 
tesques bouquets fluctuants ; certains de ces roses, 
d^un rose de lèvres de brune^ sont si incroyable- 
ment « émotionnants » et « voluptueux », — si je 
puis parler ainsi, — que j'ai l'impression qu'ils me 
font une âme neuve. Souvent une fleur se dresse 
seule, aussi grande qu'un arbre, — et d'une forme 
si divine, d'une senteur si < enlaçante > — c'est le 
seul mot qui rende (un peu ridiculement) ce que je 
ressens, — que l'air jouant autour d'elle tuerait de 
trop grand bonheur un être humain normal. Désin- 
carné, je puis la r^sptV^r impunément, — et même, 
éperdu de joie, me fondre en quelque sorte en son 
enivrant nuage incarnadin. — De grands oiseaux 
prismatiques volent entre les cimes des arbres-fleurs 
où ils se posent parfois comme des caresses de lu- 
mière. Leur chant aux notes lentes évoque de ma- 
giques passés plus charmeurs encore que ce splen- 
dide présent. Le ciel est rose et or. Des sources 
roses traversées d'éclairs d'or fluent, — dont la 
musique ne se peut comparer qu'à celle de harpes 
qui auraient, — absurdement — des cordes de cris- 
tal, — et, allons plus loin dans l'absurdité : de 
cristal vivant. — Toute celte nature est comme 
« niqabée » •— et pénétrée en même temps, — de 
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gaité tendre. Je flotte en les parfams roses des c bois^^ 
en la radiance apaisante des dairîëres, en toute cette 
douceur, en toute cette beauté xjne je sens être une 
infinie bonté manifestée par detransportantes vmages 
et par un <r immatériel bien-être »... 

Et, bien que follement désireux de ne jamais 
quitter cette atmosphère de délices dont je n'ai su 
donner aucune idée vraie, — je me sens inharmo- 
nieux, brutal, (( déplacé », dans ce milieu de trop 
éthérée suavité. Une force bienvciUante, attristée, 
je le devine, de me sevrer de joies dont je suis in- 
digne^ me chasse presque malgré elle. 

Toutefois, au moment de quitter la délicieuse 
étoile qui me semble pàlir avant même que je l'aie 
abandonnée, — m'apparaissent tout à coup, plus 
diaphanes, plus aériens que le reste du surnaturel 
décor, — de merveilleux, d^nvraîsemblables palais 
de rêve et des végétations de prodige : «e sont les 
domaines imaginaires de ma « princesse >.... 

,.. Et, un peu à l'écart, s'élève plus nette, plus 
fermement dessinée (?), une sorte de grande vitla 
antillaise à vérandas et à piliers comme de lumière 
blanche. Une mer ruisselante de soleil atteint 
presque son large perron neigeux, serti de roses 
pourpre, et lance une pluie de brillants irisés vers 
la forêt de cocotiers qui Tétreint et dont les longues 
pennes d'or vert frôlent ses hautes galeries. 

Je croîs l'avoir déjà vue, inais où? en songe ou 
dans une autre existence ?.•• 
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Et je KB6 mis réveillé (?) au bniii de l'a appel au 
f uart D sur le pont de YAugitstine Bourdon..,. 

Autour du voilier maîateoanty qudiques heure» 
après que j'ai fait cet étrange rêve (?) — les enabar- 
oatîoos des noirs,> yoles ^nes et pointues des deux 
l)out6, peintes de tous les bleus, de tous les roses, 
de 4ous les ^erts, décrivent de longues courbes sur 
la tranquille rade couleur queue de paon. La plu- 
part vont à la pèche ou en reviennent. Quelques- 
-unes portent des « promeneurs )» blancs, noirs, 
cuivrés, bronzés, oitrins, ambrés, — de ceux pour 
qui l'arrivée et le mouillage d'un voilier sont un 
captivant spectacle qu'ils manquent rarement. 
D'autres sont montées par c Missié i'Arrimeur », le 
charpentier, le cal fat, le boucher, des marchanda 
de fruits^ — jaunes et luisantes bananes, oranges 
énormes, parfumées et savoureusement mûres mal- 
gré leur nuance d'émeraude sombre, ananas écail- 
leux^ mangos, pommes-cannelle, avocats, sapo- 
tilles, etc., etc. (et tous les fruits, — rouges, verts, 
«jaunes, violets, maïs ou ocre, sont délect^lement 
bons à la Martinique, peut-être meilleurs que par- 
tout ailleurs, — 6aul les «fraises-pays» d'un ma- 
gnifique et luisant rouge entre rubis et grenat, 
superbes mais détestables). — - La petite goélette de 
a Missié Dominique », le pilote*major, nous quitte, 
gracieusement virante, comme un goéland qui se- 
rait tout blanc, — les ailes étendues et « gonflées » 
de brise. — - De grosses gabarres se traînent sur le 



L_ 
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ilot à la queue-Ieu-Ieu, chargées de barils de rhum» 
de boucauts de sucre et d*« emballages » fantas- 
tiques. Des mariniers vocifèrent, perchés sur les 
ballots, courant sur les grandes caisses, — ceux-ci 
d'un noir brillant comme une cassure de réglisse, 
ceux-là tabac sombre, fève tonka> chocolat frais, 
palissandre poli, très vieux chêne terni, fumé, — 
café grillé, café-au-lait, or sombre, jaune ambré, 
jaune mat. 

On vit beaucoup sur Teau et dans l'eau ici. Des 
centaines de baigneurs, de six à soixante ans, 
courent sur la plage, cabriolent, avancent dans la 
mer, toujours galopants, s'allongent sur le flot, se 
Lancent à la nage, barbotent comme des Terre- 
Neuve, bondissent et se bousculent comme des 
troupes de marsouins. 

Là-bas, sous les grands arbres du Mouillage, une 
foule aux vêtements d'un coloris vénitien s'agite, 
va et vient^ semble processionner, — d'un éclat 
incroyablement gai dans tout ce vert intense, doux 
et profond. 

... Enfin c la Santé » nous aborde, nous arrai" 
sonne et nous accorde la permission d'aller à terre. 
On descend le a youyou » à l'eau, puis on largue 
réchelle a de commandement ». Le Capitaine et 
quatre matelots, dont je suis, selon La promesse de 
Le Coatmabergastmelen, prennent place dans ce 
youyou, dans cette yole, — et en route pour le 
Marché du Mouillage. 

Sous la haute voûte de verdure il fait une cha- 
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leur UD peu entétanle mais délicieuse, duas les par- 
fums des fruifs et des Qeurs. La fontaine & large 
vasque tintanle chante sa chanson fraîche et la 
brise de mer, encore légère, fait doucement osciller 
tes arceaux de feuillage. De grandes femmes sveltes 
et nonchalantes, — sombres yeux caressants, car- 
nations noires, mordorées, chaudement pâles ou à 
la fois brunes et délicatement rosées, poitriaes 
bombées, hanches en forme de lyres, — habillées 
de longues et multicolores a gaules s traînantes, 
coiffées de madras flambants, d'un jaune solaire ou 
teintés d'aurore ou de couchant — circalenl, oudu- 
leuses, d'un pas balancé, entre les étalages de ci- 
- troQS verts et de piments écarlates, d'aubergines 
violettes, de tomates, de bananes, de tous les fruits 
antillais chatoyants et comme vernis, — de poissons 
sur lesquels frémit la lumière et qui sont des joaille- 
ries d'or rouge, d'argent et denacre bleue et rose. 
— Tamisée pourtant par les frondaisons, la clarlé 
devient parfois si vive, surtout dans le halo rayon- 
nant qui semble émaner des aveuglants piments 
et des citrons verts que l'on j urerait que les étalages 
vont prendre feu. 

Là-bas, de larges palmes se balancent dans l'air 
bleu poudré d'or. 

Un gros petit boucher noir et luisant comme une 
mûre, fait, avec son coutelas, une musique (?) 
étourdissante sur l'une des tables de pierre, à sei 
Gn d'attirer la clientèle. Une vieille bonne femi 
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assez fuligineuse, auréolée d'un madras .potiron et 
lilas, lui réclame avec acrimonie un « 'ti môhceau o 
de viande qui manquait, paralt-il, à son poids, 
hier. L'homme au coutelas répond dans un magni- 
fique créole, mâtiné de montmartrais, — car le 
montmartrais arrive jusqu'aux Antilles aujour- 
d'hui (1) 2 

— Ou pas fai' vie bâton-ehaise comme ça : foutez 
camp! 

Il répète trois ou quatre fois cette sommation sur 
un ton de plus en plus menaçant. A la un la bonne 
femme perd courage et se résigne à suivre Tavis si 
énergiquement formulé, non, toutefois, sans s'être 
soulagé le cœur en lançant à son ennemi cette su- 
prême insulte antillaise, insulte neutre qui se jette 
aussi bien à une femme qu'à un homme » 

— Foutt'sâloppl 

Vaincu par tant de gentillesse, le boucher la rap- 
pelle et lui donne son « '<i môhceau » — et rit, — 
et rit, — à croire que sa bouche va lui faire le tour 
de la tête. 

La chaleur est de plus en plus ensommeillante 
sous les arcades vertes, mais la brise prend de la 
force et son souffle tiède parait exquisement aiguisé 
de fraîcheur dans tous les parfums de fleurs et de 



(1) Ces ckoses étaient écrites avant rkorrible catas- 
trophe du 8 Mai dernier et l'auteur serait très affligé si 
Von creyait devoir lui prêter l'intention de plaisanter 
méchamment des gens qu'il avait en grande aéection et 
qui méritaient cette affection» 



^ 
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fruits qui combattent les Acres et bràlanleB senteurs 
des rhummeries, — où il y a comme un mélange 
de caramel — (bien entendu !) — de peau d'Espagne 
et de laa. 

Les longues et robustes et souples femme s'alan- 
guissent encore et semblent glisser, flotter, — leurs 
beaux yeux & demi-olos, — au-dessus des dalles 
d'un rose presque mauve dans l'ombre verfâ où 
s'infilire une bruine de topaze. 

Nous voici, nous, les quatre matelots, chargés 
comme des consciences de politicîene. Le Goatma- 
bergastmeleo nous regarde avec satis&ctioQ plier 
BOUS le fais. Puis il a pitié de nous : 

— Tiens bon, garçons/ 11 y en a assez comme 
ca ! Au tour du cuisinier de rigoler quand U va nous 
voir embarquer tous nos vivres. 

Nous n'avons guère de chemin à f^ire pour rega- 
gner le youyoa, mais nous sommes terriblement 
alourdis par les sacs de pain, de légumes et de 
fruits, — les paniers de viande et de poisso». 
J'avais bien l'intenliou de pro&ler de* allées et 
venues des acheteurs et acheteuses pour disparaître 
dans cette petite rue toute verte qui s'ouvre entre 
deux hautes cases ds bois à balcons frêles et à vé- 
randas... Par malheur le capitaine ne me quitte 
pas d'une semelle. Je ne pense pas qu'il y mette 
de la malice ; mais il est de belle humear, en veine 
de causer et j*ai la malchance qu'il m'ait choisi 
aujourd'hui comme auditeur... Mais, au fait, j' 
trevois maintenant un petit projet d'évasion p 
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facilement exécutable et bien pjus simple que le 
nier, — ne nécessitant ni bousculades ni trots 
dus. Attendons à ce soir. 
ouB rentrons à bord, déjeunons sur le pont, 
I la tente de toile à voile que rend nécessaire le 
beau soleil des Antilles, — nous intéressant k 
ui se passe sur les dunettes et tillacs des navires 
lillés auprès de nous. Il fait bon sur ta rade, en 
n bleu, avec ia vision féerique de l'Ile voisine. 
ientôt une nouvelle provenant des bureaux du 
lîgnataire me charme su delà du possible : 
me il n'y a, décidément, plus rien à glaner 
i le port de Saint-Pierre, l'Augustine Bourdon 
tera demain le Mouillage pour se rendre k 
igoane (Haïti). Je trouverai sûrement un peu 
is la tombée de la nuit l'occasion que je cherche 
jmain, tandis que je jouerai des jambes sur les 
es ombragées de manguiers et de sabliers, aliè- 
nent empanacbées de palmes volantes, l'équi- 
! du trois-màts aura autre chose k faire qu'& 
:hercher, — larguant des voiles, en carguant 
très, changeant « les bras » au vent, par les 
Iles risées », dans l'azur du large. 
: ne m'étais pas trompé. Messieurs les fournis- 
B, curieux et autres sportsmen, pour lesquels le 
■ d'un voilier est un champ de manœuvres tout 
jué, ne sentent pas leur ardeur visiteuse re- 
lie par la tombée de la nuit. 
;ndant le dîner, vers sept heures et demie, 
it le lever de la lune, — retentit de nouveau, 
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lancé de )a plage, le cri tant de lois entendu dans la 
journée : 

— Abghtsllne Bouhhdon! ho! 

Comme je m'y attendais, tout le monde proteste 
cette fois, depuis les marins installés à l'avant jus- 
qu'au capitaine, qui, attablé près du m&t d'artimon, 
finit son plat de « cribiches a (crevettes grosses 
comme de petites écrevisses), et surveille déjà sa 
cafetière, russe... ou autre. 

A l'immense alupéfaction de Le Coatmahergasl- 
meleu qui me sait fainéant et ennemi des corvées, 
je me lève sans trop d'empressement mais avec 
décision et, — & ceux qui me reprochent d'encou- 
rager les 4 em...Duyeurs v,j'Bdresse cette réplique, 
— inattendue de ma part : 

— Oui, c'est toujours comme cela : on ne veut 
pas répondre le soir, — et puis le lendemain on 
s'en repent. C'est peut-être quelque chose de très 
grave que l'on veut nous faire savoir! 

— Ouatf I Un simple baladeur qui n'a pas en- 
core son petit effet de nuit sur rade dans sa collec- 
tion.. . 

— ËnGn, du moment que vous ne vous déran- 
gea pas, que vous importe!... Je crois plus prudent 
d'aller voir... 

— Vous allez vous foutt' au plein ou capoter 
avec la yole. 

— Pour cela non I Je suis mauvais marin mais 
je caàote comme fen Banc-à-coulisses lui-même. 

— Ça, c'est vrai, grogne Le Coatmabergaslme- 

19 
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len, ces sales Parigots, c'est toot le temps à navi- 
guer dans des espèces de boîtes à savon entre la 
Morgue et... l'Opéra (!!) 

Maïs ce n'est pas le moment de felever des (er- 
reurs géographiques^ même grossières comme celle- 
là. Le Capitaine me laisse aller, — c'est le princi- 
pal ; il fera un autre jour ses excuses au maire du 
IX* arrondissement. 

La nuit est d'un splendide bleu sombre velouté, 
les étoiles semblent sourire à leurs images dans 
l'eau calme. 

Je descends rondement Péchelle, détacbe le you- 
you et, sur un liquide ciel nocturne où des rayons 
d'astres, par un frisson de houle, zigzaguent brus- 
quement comme des éclairs, je « nage » vite, vite, 
vers les c accorès ». J'ai aperçu mon c crieur » qui 
répète son appel infatigablement, jusqu^à la seconde 
où l'étrave de la barque louche terre à un mètre de 
lui. 

C'est un vieux monsieur très noir, de physiono- 
mie respectable et paterne. Il me sourit, bénigne- 
ment, au clair d'étoiles. Je lui tire mon chapeau et 
lui dis avec une extrême politesse : 

— Vous seriez in-finiment bon, Monsieur, de 
m'attendre cinq minutes. Je suis chargé par le 
Capitaine d'aller chercher deux litres de rhum chez 
M'"*' Cambyse, en face de la gendarmerie du Mouil- 
lage. 

•— ÂUez^ allez, mais faites vite, mon ché. Il faut 
que je voie votre capitaine pour une affaire in* 



■ 
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ofoyablement sérieuse. Je suis Missié Cêlinice 
Inzinor chante la basse-taille gutturale du bon 
vieux, une voix importante d'orateur pour Conseils 
municipaux. 

La place du Marché traversée, une rue montée, je 
me trouve dans la verdure, •— un peu oppressé par 
de chaudes et trop suaves odeurs de serre... Je ne 
pense plus au brave M. Cêlinice Inzinor* 

C'est très joli de me trouver libre, à terre» 

dans la colonie où ma « petite princesse » est venue 
en convalescence, mais je n'ai plus que eeni sous 
et ignore où je coucherai. Il ne faut pas songer à 
camper à la belle étoile, dans une tle où les ser- 
pents, — des bothrops lancéolés, -* aiment, parait- 
il, à faire leur petit tour par les nuits sereines* 
Je marche longtemps, un peu au hasard, sous la 
voûte feuillue, débouche sur une large route et, 
abruti de fatigue, ne songe plus, pour le moment, 
qu'à demander un coin où dormir, dans la première 
case venue. 

En voici justement une dont l'apparence est in- 
viteuse. Le toit disparaît sous les plantes grim- 
pantes maintenant bleuies de lune, et les minces 
piliers qui soutiennent l'auvent de la galerie basse 
sont enguirlandés de longues « grappes » de fleurs. 

Toute la maisonnée, — de braves noirs à figures 
ouvertes et rieuses, — m'accueille comme un ca- 
marade. On est hospitalier à la Martinique et c'est 
à qui me versera une tasse de café ou une goutte 
de rhum, me servira une grande assiettée de 
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•a poiaaon > ou de aoupe xhabitant» 
nx pois d'ÂQgole. 

emaode ni es que je fais dans le pays 
ions futures, fia m'installe propre- 
nuit et je m'endors, tanôis que mes 
neot tout bas ou causent entre eux k 

,prës avoir insisté pour me faire dé- 
lire de la case avise mon couteau 
linture par uo bout de &l-caret — et 
e ma pocbe. Il prend un air mysté- 
lit une assez copieuse allocution en 
3 je ne comprends pas bien, il se 
) d'aveindre son français des Jours de 
nt le petit discours suivant ; 
-là est bavard. 11 dit vous aves 
l'un bateau. Ob ! ea pas bien dange- 
Mes pas marin-l'Etat, alors les gen- 
!a-botles(!!) yo vont pas couri' après 
lis avez pas de l'âhgent en pile, est-cB 
f Suis pas riche, moi, mais ya toujou 
dix-sous pour les « cAUëgues > em- 
gne deux francs par jour et a sept 

e petite lutte, îl faut bon gré, mal gré 
I les cinquante centimes. Je fais sem- 
mais je crois que je n'ai jamais été 
lissant de ma vie. Comme on l'a 
l'intention est tout. Et ce n'est pas- 
I me mettre en chemin, je dois en- 
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cote a décrocher mabouya ». Le mabonya est un 
mystérieux et, du reste, imaginaire lézard dont on 
a parfois la gorge obstruée, le matin, aux Antilles. 
Ce saurien est fort méchant et — pourvu de ter- 
ribles griffes, — s'accroche impitoyablement aux 
parois du pharynx de ses victimes ; rien ne peut 
lui faire lâcher prise, rien, — sinon un fort coup 
de rhum. Quand le mabouya est décroché, il est 
élégant d* « envoyer gendàhme »• Envoyer un 
gendarme, c'est avaler une bonne goutte du déjà 
nommé rhum, puis se rafraîchir la bouche avec 
une gorgée d'eau qui doit suivre immédiatement 
l'alcool. 

EnQn me voici en route, après avoir serré la 
main de Gicéron Fanfan, mon hôte. 

Je crois qu'il n'y a pas, au monde, de meilleure 
population que celle de la Martinique, — (blanche, 
noire ou mulâtre). 

Vais-je'me diriger sur Fort-de-France ou com- 
mencer par demander où se trouve la femme du 
gouverneur de la Guadeloupe, qui doit être connue? 
Les deux idées ne valent pas grand'chose. Il aura 
été inutile à Irène d'aller aussi loin que Fort-de- 
France pour trouver le bon air. Toute la colonie 
est admirablement saine, deux ou trois points 
exceptés, et si je parle de la c conjointe » d'un 
grand manitou colonial, — moi, vagabond mal 
équipé, — je puis devenir suspect. — Puis une 
obscure intuition me porte à retourner à Saint- 
Pierre. Le plus c sage » n'est-il pas de me fier à la 
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veine qui m'a bien servi jusquici?— La petite 
pièce d'argent de Cîcéron Fanfan sera certainement 
un bon fétiche. Je la jette en l'air : si elle retombe 
face, je ferai route vers le Nord ; si elle me montre 
le côté pile, je mettrai le cap au Sud. — Face ! 
C'est décidément vers Saint-Pierre qu'il convient 
de ckeminer. 

A rinstant même oti je reviens sur mes pas, 
l'augure est confirmé par un fait des moins 
étranges, mais en lequel je me plais à voir, alors, 
un mystérieux encouragement. Cette route des 
mornes, la « Trace >, — à l'endroit où j'ai consulté 
le Fatum, — surplombe si bien les basses terres 
que n'apparatt plus à mes yeux le plus petit mor- 
ceau de plaine: rien que la mer, toute dé saphir lu- 
mineux : 

Or, -*- exactement à la minute où mes regards 
se reportent sur le bleu des vagues, voici f[ue sem- 
blent sortir de l'immense muraille dé brillante vé- 
gétation que j'ai sous les yeux, une pointe de m&t, 
puis une vei^ue, deux mâts, trois mâts, puis toute 
une coque, — la coque de VAugtcstine Bourdon, 
— parbleu ! — la seule sur rade qui soit peinte, — 
sous prétexte de gris, — d'un mauve presque rosé, 
reconnaissable à des milles de distance. Le bon 
voilier prend le large en m'abandonnant. Hurrah t 
hurrah ! Saint-Pierre m'est ouvert à présent. Je 
vais traverser la ville, — la suivre, plutôt, dans 
toute sa longueur, et chercher au Nord, toujours 
au Nord, jusqu'à ce que la côte tourne... 
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Je redescends allègrement vers la plage par ud 
« raccourci 1, — ... assez loag ! — parcours les 
tnois grandes rues du Moulltage, du Ceulie et du 
Fort, aux lOfti&ons de bois vieilles ou oenves, sim- 
plettes ou coquettes, mais toujours propres, les 
unes sans un ornement, les autres garnies de jolis 
balctms ouvragés, — entrevois la Sarajie de l'Evé- 
ché, profondément verle et ialeusément créole, 
presque « Paul et Virgintenne^, le Théâtre et ses 
cocotiers, la Batterie d'Ë&aotz aux ombres bl^es, 
jusq^u'oA paraissent monter les reflets des feux 
Ideus de la mer, — la Roxelane dite Rivière du 
Fort, aoo pont de pierre et tout son « décor de 
fond > feuitlu et fleuri, le Marcbé du P«H-t, aux 
manguiers et sabliers géants, — l'Eglise Saint- 
Pierre et Saist-Paul perchée sur uu terre-plein 
d'où moatent, droiiea, les colonnes Manches et 
smaragJines et les ilècdes pennées des palmistes ; 
— Je dépasse les dernières maisons de La ville. 
Maintenant blanchoie l'Habitation Périnel le, jadis 
célèbre et toujours jolie as-ec ses hauts, aériens ^ 
grêles palmiers. Se marche encon longtemps, puis 
me repose eu mangeant la première chose venue 
dans un -k- (1) assez primitif et africain d'orae- 
tnentatlon... 

Voici que boulent les panaches d'une forêt 

(1) -fc- (k barré) — eaburet — plaisanterie ^apbîqne ds 
1^-baB ; le -k- sert d'MiiMgDe h beaucoup de bonchoni da 

la Golanie. 
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de cocotiers toute diamantée d'embruns lancés par 
les grosses vagues, crêtées d'écume, d'une petite 
anse, • r- béryl, turquoise et mousse d'argent. Une 
grande villa, comme de lumière blanche, miroite 
entre les pennes d'or vert et des roses pourpre qui 
semblent vouloir ensanglanter son perron neigeux. 
C'est la maison que j^ai « entr'aperçue » dans l'étoile 
délicieuse. Je jurerais qu'Irène est bien près de moi, 

à présent que je vais la voir 

Des domestiques de tous les teints connus, depuis 
le rouge clair normand jusqu'au noir satiné le plus 
congolais, vont et viennent sous les galeries, sur les 
marches, — sous les verdures qui entourent la 
villa. Je n'ose interroger personne, mais je suis de 
plus en plus certain que je suis arrivé à bon port. 
J'attends longtemps, caché derrière un bosquet 
d'orangers hauts comme des cèdres — et commence 
à désespérer de contempler ma a princesse t> ce 
jour-là quand ma bonne étoile (?) me met brusque- 
ment en présence de Ghapitel, l'ancien domestique 
de Boffieux, devenu comme il va me le raconter, ^- 
le valet de chambre du potentat Letellier : 

— Oh ! monsieur Veuly ! Vous ici — et dans 
cette tenue de de navigateuri 

Et après un échange d'explications : 

— Sûr alors que Léonard, ç'm d'Vassetot, 

n'avait pas tort quand il prétendait que vous en te- 
niez dur pour Madame, car ya du ch'min et d'ia 
nausée depuis la Seine-Inférieure jusqu'à ici. Hais 
s'il est permis à un simple serviteur comme moi. 
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qui suis le vôtre, d'exprimer une « manière d'opi- 
nion », j'aurai celui de vous dire que vous vous 
êtes pas ennuyé : f avait aussi Taut' Madame, celle ' 
de Monsieur vot'cousin qui en avait un^ de coup de 
marteau» pour vous; et sans offense vous n'avez 
rîen d'une d^tatue ni d'un ci^rassier ou zonavre. 
Elle parlait souvent seule, la Dame de M. Roffieux 
et j'm en ai entendu défiler, un chapelet, un soir^ 
qu'yyavaii eu du monde et des petits verres : Les 
personnes parties, elle était restée dans le fumoir où 
jetais venu pour ramasser des cigares qui traî- 
naient, — (des <c pas fumés » et aussi des a à 

peine ») — Elle en racontait, elle en racontait 

mais elle en revenait toujours à répéter : a Ah ! Phi- 
lippe Veuly ! Philippe Veuly ! Tu m'aimes pas 
après que je me serai scarifiée pour toi ! Eh bien, 
je t'abandonne aux espïoiaiions de cette canaille 
d'Elzéar. Tu m'as aimée pourtant puisque tu t'es 
a esbigné » une nuit de ton Yassetot pour me désho- 
norer de tes amours saladiqiies et que t'as réinté- 
gré ta boite après ça! — Elle s'exprimait mieux 
que moi, vous pensez ! J'arrange ça comme je peux : 
yavait des mots d'officier ! 

(Chapitel sait fort bien que lui-même ignore peu 
de « mots d'officier >.) 

Kmôhoûn qui ne bronchait plus depuis la scène 
qu'il m'avait faite la veille de notre arrivée aux An- 
tilles, se met à ricaner. Bien entendu, ce rire ne 
sonne pas mais il me secoue plus atrocement les 

19* 
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Derfa que les éclats de grossière galté de* cent al- 
cooliques assemblés. 

Et pendant que Chapitel continue à m'entretenir 
des sentiments de la distinguée a Raoula », le Tkou» 
kriea se confesse : 

-— Ah ! je ne t'en ai rien dit, mais tu aurais pu 
t'en apercevoir si tu avais consulté mes souvenirs. 
Et tu ne regardes jamais en toi-même ! •— Mon 
vieux! Ce que c'était délirant de cocasserie! Tu 
connais le sourire — exaspérant de prétention,, — 
de « répouse Rofûeux »..,»,. Eh bien! tu sais, -^ 
cette chose, cette chose que l'on ne voit guère que 
dans ces cas-là, — (quand on la voit !) — oui? — 
eh bien ! la chose avait presque»*... (Il s'esclaSe), 
— le même sourire, — ou je me le sois imaginé i 
C'était tordant ! 

Quel affreux dégoût! Infect, répugnant Tkou- 
krien ! Que n'as-tu un corps que je puisse tenailler, 
lacérer, mettre en charpie, — en bouillie ! 

Mais il importe que l'expression horrifiée, sau- 
vage et féroce de ma physionomie ne mette pas en 
fuite le bienveillant Chapitel. J'ai des reoseigae- 
ments plus importants à lui demander. — Je me 
calme par un terrible effort de volonté et inter- 
romps sans brutalité sa conférence sur Raoula en 
le priant de me donner des nouvelles d'Irène : 

— Elle est bien mieux ! Il n'y a plus ça deiblie, 
plus ça ! Et c'est elle qui domine son mari à l'heure 
qu'il est. — Au commencement^ il lui fichait des 
beignes, il Pappelait d'un tas de vilains noms et lui 



:^Éa 
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any(i]rait des a objets » à la tële, qu'elle ea « âne 
marque ou deux. Mais maininoaDl il y a une vieille 
négresse un peu sorcière qui prétend qu'elle lui a 
donné un pUltre ponr avoir a le dessus avec Mon- 
sieur ». Oh .' il est vraiment gentil & présent svea 
elle qui fait ses efForls pour lai cacker que, sans 
lui en vouloir (car elle n'est pas méchante,) e)i« 
aimerait bien le voir plus loin Il en maigrit 

Je voie que je D'oïiiieadraî plus qne des ragota 
imbécilee, — et coupe encore une fois la parole & 
Vofficieux de l'omnipotent satrape. 

— Et sort-elle parfois dans l'aprës^iiidi ? 

— Certes, et elle ne va pas larder. Vers ces 
beures-ci, quand la brise donne oomme et tout «le 
Ettîte » elle va faire un tour jusqu'il l'autre bout d« 
Fond-Corré, vers Saint-Pierre sous les cocot et let 
manguiers. 

Je me délivre de Cbapitel en lui afQnnant que j« 
dois retourner & bord avant la nuit, que j'ai eu dea 
maheurs [détail, hélas ! trop vrai !) et que j'émigre 
(voyons! où pourrais-je bien émigrer?)... Tiens I... 
au VéaéEuela où Ion nent de découvrir des mines 
d'or dans la province de Guarico 

Puis je Tais un grand détour et vais me posb 
l'autre cAié de U villa, dans une étroite sem: 
la haute, l'émisse Eemllés tropicale, blutai 
splendide avérée de flammes blond£s, la transfi 
en vert crépuscule. 

Oo ne me surprendra pte. Ne doivent s» £ai 
dans ces enchevëtremeats de lianes que de boni 
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gabonds noirs, chasseurs de tourterelles sauvages ou 
des immigrés hindous coupeurs de choux-pal- 
mistes..... 

Et je puis parfaitement surveiller les abords de 
la belle case blanche, lumineuse. 

Des heures, — ou des minutes incroyablement 
longues — - s'écoulent : 

Enfin» une femme que je reconnais — et ne recon- 
nais pas, j*étouffe un peu! — Mon cœur bat à grands 
coups sourds qui me secouent, qui me brisent, •— 
une femme vêtue de mousseline rose pÂle descend 
les marches du perron ; personne ne l'accompagne : 

Est-ce elle ? Je ne sais plus ! Oui, c'est Elle ! mais 
qu'y a-t-il en Elle qui me déroute ainsi ? — Elle est 
sur le chemin qui longe la mer ; elle s'avance de 
mon c6té ; elle s'approche, s'approche ! — 

A cinq pas de la sente, Elle s'arrête — et de- 
meure là un long moment, comme attirée et re- 
poussée par Fallée sombre aux larges feuillages re- 
tombants. Je la vois en pleine lumière et la regarde 
avidement ; oui, avidement ! Si je ne redoutais de 
paraître grotesque, j'écrirais que mes yeux ont 
faim et soif d'Ëlle l Mais qu'y a-t-il, mon Dieu ! — 
De loin, après une courte hésitation, je l'ai recon- 
nue. A la contempler de si près, je n'éprouve plus 
du tout la joie immense que j'espérais, que je crai- 
gnais, — cette joie dont l'attente me causait une 
douloureuseï une exquise peur..... 

C'est Irène et ce n'est plus Irène ! — Seraîs-je un 
misérable assez brutalement insensible pour l'aimer 
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moins parce qu'il est évident qu'elle a souffert, — 
et beaucoup souffert ? 

Elle est toujours belle, mais autrement qu'à 
l'époque où elle est « entrée en moi » non comme 
« un coup de couteau » selon l'expression du dieu 
Baudelaire, mais comme un suave et puissant par- 
fum qui a envabi tout mon être. La nuit magique 
de ses yeux est aussi sombremenl resplendissante 
que par le passé. Si son teiot a pâli^ s'est en quel- 
que sorte un peu éteint, il a pris des délicatesses, 
une douceur de pétale mourant. Son visage a la 
une et cbaude couleur d'une rose-thé qui se velouté- 
rait d'un presque imperceptible pollen d'or. Sa 
bouche aux cruels et adorables arcs roses est tou- 
jours aussi fratcbe. Tous ses traits ont gardé leur 
pureté. Je les revois pareils à ce qu'ils furent na- 
guère — (y a-t-il plus ou moins d'un an ?) — oui, 
pareils, mais pourquoi leur harmonie d'ensemble 
est-elle différente ? — Il n'y a en elle aucun chan- 
gement très marqué, — pourtant ce n'est plus la 
même femme. Bien que sa beauté ne présente rien 
de morbide — (loin de là : Irène semble plus forte, 
plus énergique ; il y a même dans son œil un éclat 
de fière volonté que j'ignorais) — bien que cette 
beauté n'ait rien que d'épanoui, do triomphant, de 
superbe, un peu dans le sens latin du mot, — je ne 
puis m'empôcher de sentir, au fond de moi-même, 
qu'elle a, je le répète^ beaucoup souffert, qu'il s'est 
produit en elle une transformation à la suite de la- 
quelle son essence intime s'est complètement al- 
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térée. Je suis sûr que c'est son ancien reflet que 
j'ai vu dans l'étoile délicieuse, et noir ractoeL 

Elle est toujours charmeuse, mais son charme est 
aiUre, moindre, par conséquent, pour moi. Je 
m'imagine que mon amour se modifie, que je ce&- 
sens pour elle une nouvelle passion, mais ce n'est 
plus la passion déjà dis qui m'inondait d'un trouble, 
bonheur si follement grisant, si ej^uisement in- 
quiet. £t pourquoi n^ leurrer ? Non, ce n'est plus 
cette £emme-ci que j'aime, mais bien l'Irène de 
jadis, — celle qui a disparu! — Oui^ c'est tme 
Irène que je dévore, que je bois des yeux, cherchant 
en elle un rien qui puisse faire renaître la vidlle 
ivresse, la seule réelle, m^is ce n'est pas fjwn Irène l 

Alors, c'est fini ! J'aime une femme qui n'existe 
plus. Je n'aurai même pas Tespotr de la setrouver 
dans une autre vie, puisque, maintenant, a varié 
le principe subtil qui émanait d'Ëlle comne le par* 
îum d'une ileur« Elle n'est plus Elle ! Elle ne sera 
jamais plus Elle !... Et moi-même, ai-je enccHre une 
raison d'être après cela !.«. €e n'est pas de la dou- 
leur que j'éprouve ; c'est une sorte de morne indif- 
férence pour touti Rien ne m'intéressera plus. Oui! 
c'est fini I et je suis fini aussi !.*• 

Je me mets à rire si fort qu'Irène ^imée, — oh ! 
nuUem^it apeurée ! — marche droit au petit sen- 
tier, soulève un rideau de lianes et de feuilles ce- 
tombantes et m'aperçoit. Non, certes ! Elle ne se 
ressemble plus ! Que reste-t-il de la « petite prin- 
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cesse » orsiative et &i divinement a fenanelBlte » ? 
(oh ! pas toujours si femmelette I) Sa pfaysioaomie 
devient éDstgîqoe, presque menacaate ; sa voix, 
encore douce mais plus grave qu'avtrefois, sonne' 
autorilaire, dans le silence des futaies : 

— Votre plaisanterie est stupide ! tous avez 
voulu m'eifrayer, n'est-ce pas? Si vcras n'aves pas 
réussi, je vous sais quand même mauvais gré de la 
détestable intention. AUeD-vous-en et vite I vobb 
m'entendez ! 

Ces paroka alloment en moi une insase et ftart- 
bonde colère immédiatement attisée par KméhoAn. 
Usigré mon trouble, je lis, je suis forcé de litv 
dans l'&me du Tkoukrien mieux qu'en la mienne 
■ propre. Lui aussi est enragé contre cette femme 
qui se permet ds lui apparaître différente d'elle- 
même, — qui ne pourrait plus lui donner Kcocle- 
ount les mêmes joies que la nuit de... mon empri- 
sonnement dans la cellule, — contre cette femme 
qui après cala nous parle ■ comme à des chiens b I 
— Exaspérés, nous nous jetons sor Irène ; je la 
saisis aux coudes et l'attire violemment dans le 
fourré. Oh 1 ce n'est pas que je la vmille, à pré- 
sent ! Il me serait moins pénible de mt tromper 
avec une autre qu'avec SUe. Non. je ne la veux 
pas. Mon. désir forcené est de la meurtrir, de la pu- 
nir dans sa chaii menteuse, — oui, menteuse pu'" 
qu'elle ne m'illusionne plus de la mime façon, ' 
de la battre sauvagement, comme l'eût fait ui 
brute de l'Age de pierre ch&tiant sa soumoisn i 
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melle pour se venger d'une longue trahison. 

Et tout en me révoltant contre moi-même, je la 
frappe, je la supplicie avec des raffinements de fé- 
rocité* — Et arrive ce que je prévoyais obscurément 
sans oser me l'avouer : elle m'a reconnu, mainte- 
nant — et s'interdit les plaintes pour éviter que 
l'on se rue à son secours, que Ton m'abatte comme 
une béte hydrophobe. Oui, à Vassetot, je l'ai hon- 
teusement souillée; aujourd'hui je la martyrise, 
abject bourreau que je suis ! Mais par le fait du viol 
perpétré naguère et qu'elle subit à demi consen- 
tante... pendant... des secondes... je suis devenu 
en quelque sorte une chose à elle, moi qui croyais 
m'emparer d'elle — et elle me défend par son si- 
lence. 

Moi, hideux lâche, je me réjouis de la voir pleu- 
rer à grosses larmes, tandis qu'elle serre les mâ- 
choires pour ne pas crier. Je lui tords les poignets, 
je les mords ; je lui enfonce mes ongles dans la 
gorge. Elle essaie de lutter un peu, mais je lui en 
ôte tout envie en lui tenaillant les joues, en lui 
pétrissant les seins, en fourrageant ailleurs, les 
griffes en avant. Oh ! quelle douloureuse jouissance 
me causent ses gémissements étouffés ! Combien je 
souffre de ses souffrances, mais que c'est atrocement 
bon ! Ah ! je vais prendre mon couteau, l'entailler, 
la saigner un peu^ pas trop ; je ne tiens pas à la 
tuer si vite ; je veux taire durer le plaisir !... Et je 
pleure autant qu'elle... Oh! cette délectable torture 
de Taffreuse pitié vaincue! Je pleure, maisj'exulte!... 
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Irène a vu la lame briller. Ses yeux expriment une 
terreur în6nie — et, tout à coup, tant de douceur 
suppliante 1 Maïs redevient-elle folle ? Voici qu'elle 
me passe un bras autour du cou et m'écrase, me 
brûle les lèvres, — de quel baiser ! — Ab I je com- 
prends : la « drôlesse » veut se sauver en se 
« prostituant ». Elle aimait mieux mes violences 
de là-bas ; c'était plus gai ! — Et je lui mords la 
boucbe jusqu'au sang !... 

Mais brusquement tombe ma frénésie. Une vraie^ 
une délirante pitié s'empare de moi, me bouleverse, 
me navre d'une peine si aiguë que j'en hurle 
presque... 

Car le néfaste Kmôboûn, le glaçant fantôme évo- 
cateur de l'Astre Rouge, du lointain globe de sanie, 
vient de s'élancer hors de moi, de me délivrer de 
sa présence « à jamais », a-t-il grondé (je crois 
l'avoir, cette fois, matériellement entendu). 

Part-il heureux de m'avoir conduit où il devait 
me conduire : à l'infamie des infamies, — ou l'ai- 
je horrifié par ce crime sans nom qu'il â voulu et 
que je viens de commettre, en rendant morsure 
haineuse pour baiser, — forfait peut-être sans 
exemple dans l'histoire des Mondes ? 
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VI 



C'est h peine si j'ai la force d'écrire à présent, 
après oet aveu de ce que j'ai, sans doute, perpétré 
de plus effroyable au cours de toutes mes exis- 
tances... 

Je crois que je me suis jeté sur le oorps d'Irène 
et que je Tai couvert de tendres et sanglotantes ca- 
resses... Oui, j'en suis sûr. Elle m'a même encore 
donné de sa bouche meurtrie un baiser qui par- 
donnait l'impardonnable. 

Maïs Irène s'évanouit. Je la crus morte. On ve- 
nait, du reste... on la cherchait... on avait entendu 
mes cris. Le désespoir et la terreur m'affolèrent de 
nouveau. Je ne fus plus qu'une béte qui fuyait... 

Qu*est-il arrivé alors? Il me semble que je me 
vois tapi dans les broussailles de terribles forêts, 
bondissant par des savanes blondes et vertes... 
Après cela j'ai dû vivre assez longtemps sous de 
farouches et puissantes frondaisons de féerie, fa- 
rouches, puissantes et gracieuses aussi, les plus 
belles que j'aie vues dans ma vie actuelle, mangeant 
des fruits étranges, buvant à même les ruisseaux, 
dormant la nuit dans des arbres, sur de solides et 
inextricables entrelacements de branches... Un jour^ 
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des gens m'ont pris, dans UBe clemèro, près de la 
mer... Oai, j'entrevoyais comme un port, des Biai- 
sons, une ville... Autant que je puis me le rappeler, 
ils m'ont emporté, ficelé comme un ginge capturé 
TÎTant, — et m'ont jeté dane une petite pièce noire. 
Je devais être alors enfermé de nouveau dans nne 
maison de fous car j'ai entendu là, souvent, des 
femmes qui criaient, comme celles de Vassetot. 
Combien de temps ai-ja pu rester U? J'ai réussi k 
m'échapper encore, comment ? Je n'ena sais rien... 
Je me retrouve sur un navire, puis sur d'autres, 
travaillant macfainriement, plutàt abruti que fou : 
on n'aurait pas enrAlé un aliéné! Un imbécile, 
(tétait différent I II me parait que j'ai été k la 
Guyane, à la Plata, aux Iles Malouines, dans 
l'Ëxtrëme-Sad Chilien, puis à Valparaiso où je n'ai 
pas pensé à demander des nouvelles de ttagne et de 
Nigeot... 

Je pus fontefois remettre la main sur les 

aventureux mabouls dans un hApital d'une petite 
république... ob I très chaude 1 du Centre ou du 

Sud du Continent américain : Un accès de 

fièvre accompagnée de délire (?) m'avait tait a 
mettre dans cette u maison-modèle d où mes de 
anciens compagnons de Yassetot — qui l'avaie 
fondée — après s'être vus expulsés du Chili po 
propagande reZi^'euîc par trop bruyante, — ét&iet 
k l'époque, internés. Coneidérés comme infinime 
peu dangereux, ils circulaient partout, de jardin i 
jardin, de salle en salle, semant, — croyaient-il 
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— sur leur passage, les bénédictions et les cures 
miraculeuses, car ils s'imaginaient être devenus 
des dieux (fortunés hommes I) — Ils s'étaient, bien 
entendu, mués en purs esprits et le proclamaient. 
Cet oubli absolu de leurs corps les rendait presque 
méconnaissables à force de malpropreté^ mais ils 
semblaient parfaitement heureux. 

Ce fut dans cette même république centre ou sud- 
américaine que j'appris une nouvelle qui me na- 
vra. Le Ministre plénipotentiaire français, un cer- 
tain M. Letellier, ex-gouverneur de la Guadeloupe 
et dépendances, — (style officiel), — passé de l'ad- 
ministration coloniale à la carrière diplomatique 
avec cette facilité d'adaptation qui caractérise nos 
politiciens — était accusé de séquestrer sa femme... 

Or, comme après quelques semaines de trai- 
tement et un sérieux examen médical, on m'a dé* 
claré < atteint de crétinisme simple (?) incurable, 

— mais inoffensif pour toute personne armée d'une 
solide trique et fortement chaussée » (sic), — ... 
voici ce que je vois, Tun des premiers jours qui 
suivent ma libération. 

Je suis parti le matin pour aller m*embarquer au 
port de Majaderos. La route court dans la forêt 
équatoriale illuminée d'émeraudes et de diamants 
après l'averse, car nous sommes en pleine saison 
des pluies. A un coude de la a carretera »^ au mo- 
ment où je contemple, ravi, de grands arbres 
comme fleuris de neige rosée, où je respire avec 
une joie sensuelle leurs parfums vraiment paradi- 
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siaques, — od dirait humer du bonheur répandu 
dans Tair, — deux hommes à tètes de forçats ou de 
mouchards sortent d*un fourré à deux pas de moi^ 
emportant un cadavre nu — et çà et là sanglant — 
de femme très belle mais émaciée, dont les cheveux 
traînent sur la terre détrempée. 

N'est-ce pas une nouvelle folie qui me traverse le 
cerveau ? J'ai l'idée que ces hommes, je les ai vus 
récemment, que ce sont des infirmiers de rhôpital 
d'où je sors ? 

Ils jettent brutalement la morte dans une sorte 
de fourgon que je n'avais pas encore aperçu et, 
avant que je sois sorti de ma stupeur, le cheval 
s'éloigne au galop sur la route boueuse. La fange 
vole, éclaboussant le sinistre char de grosses ma- 
cules jaunâtres, — ... et tout disparaît. 

Et je reste des heures... et des heures, là, vautré 
dans la boue, en proie à une crise de sauvage dé- 
sespoir... Car, à l'instant où le corps passait si près 
de moi, — j'ai, sans pouvoir faire un seul geste, 
porter un seul coup aux bourreaux, — (oui, aux 
bourreaux — je me rappelle mon affreuse vision 
d'antan ! — ) j'ai, — malgré la chevelure terreuse, 
malgré le terrible amaigrissement, malgré tout, — • 
reconnu la forme naguère tant aimée d'irènoi — 
de ma « petite princesse » !... 



Je ne saia pas comment je suis revenu en France. 
J'ai revu mon frère, mais quoi qu'il ait pu me dire. 
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j'ai insisté pour être rameaé à Vassetot que je ne 
quitterai plus. Car les grands bâtiments blancs et 
les jardins profonds seront à jamais, pour moi, 
hantés par rExqnise des Exquises, par Tlrène de 
jadis, redevenue pareille à elle-même — et qui 
vient encore de me sourire, nimbée de rayons so* 
laires et de roses de lumière rose, comme elle pla- 
nait près de la fenêtre où je l'ai vue la première 
fois. 



Léonard a demandé à être, de nouveau, chargé 
de moi. Il m'a rendu son estime depuis qu'il con- 
naît la cause de mon évasion* Je ne lui ai pas ra« 
conté la fin du rêve ! 

Il possède maintenant un chapeau-melon lilas 
clair, don d'un jeune interné originaire de la Répu- 
blique de Libéria. Et mon Léonard, à tort ou à rai- 
son, ne se fie plus aux benzines quand il s'agit de 
nuances aussi < fragiles ». — Il prend donc, ces 
temps-ci — (je n'invente rien, je vous le jure !) — 
des leçons d'aquarelle d'un brave fou jadis médaillé 
au Palais de l'Industrie, — à seule fin de pouvoir, 
si l'occasion s'en présente, réparer lui-même son 
luxueux gaiurin... au pinceau ! 

Je n'ai plus revu M*^* Robinet qui a épousé 
en secondes noces un iastituteur ! S'il lui platt de 
se remettre à la calligraphie murale, elle disposera 
d'un tableau noir et de mines de craie. 

Je plains, dans ce cas, les élèves de son mari. 
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VII 



LETTRE DU DOCTEUR 



c Moasieury 

€ En inventoriant des papiers detkieurés dans 
« Tarmoire de la chambre qu'occupa pendant plu- 
tt sieurs années votre parent éloigné, M. Ëumolphe 
a Gigon, récemment décédé à Vassetot, j'ai découvert 
« un manuscrit (un brouillon) assez volumineux 
« intitulé FORCE ENNEMIE. — Au manuscrit était 
<c jointe une lettre signée de vous •— et dont j'ai 
<c pris connaissance. Il y était question d*un ou- 
a vrage portant le titre précité. 

a Vous annonciez à M. EumoIphe Gigon Tinten- 
€ tion de faire publier, dès que vous trouveriez un 
€ éditeur, ce travail littéraire (?) (1) — votre œuvre 
« commune. 

« Au cas otL vous réaliseriez ce projet, vous n^e 
« permettriez de vous présenter quelques observa- 
« tions nullement comminatoires» croyez-le bien, 
c mais justes et essentielles : 

(1) Le point d'interrogation a été mis par le Docteur 
qui manque lisiblement de toute éducation. 
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c 1® La maison de Vassetot n*a point été fondée 
fl par un certain docteur Froin, mais bien par le 
c soussigné. 

c 2<' Le dit docteur Froin, son adjoint Bid'homme 
« et messieurs Le La ncier et Barrouge n'ont jamais, 
c à aucun titre, fait partie de son Administration, 
c Par contre, les internés Froin, Bid'homme, Le 
c Lancier et Barrouge, toics quatre morts aujour-- 
a (ïhui, mais tous quatre radicalement guéris au 
c préalable (1), ont reçu mes soins empressés pen- 
« dant des périodes variant de cinq à neuf ans. 

< 3^ Les noms des gardiens et gardiennes sont 
a de pure fantaisie. 

c 4^ Les prouesses qui leur sont attribuées sont 
« impossibles avec la sévère discipline qui règne à 
c Vassetot. Les gardiennes et internées n'ont ja- 
a mais, au grand jamais, grÂce aux précautions 
« prises par moi, communiqué avec les gardiens et 
« interne. Les hideuses scènes de débauche re- 
« latées au cours du récit ont donc pris naissance 
(C dans votre imagination. 

« 5"* Je n'ai, à aucune époque, reçu chez moi de 
« pensionnaires portant les noms de Veuly ou de 
c Nigeot. Votre collaborateur, M. Eumolphe Gi- 
a gon, s'est parfois affublé indûment de ces patro- 
« nymes : Veuly, Nigeot et M. Eumolphe Gigon 
c sont une seule et même personne à différents 
« états d'aliénation mentale. — Le docteur Hagne 

(1) C'est moi qui ai souligné. 
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€ m'est entièrement inconnu. Le seul médecin que 
c j'aie eu comme patient (je ne compte pas les of- 
a ficiers de santé Froin et Bid'homme), se nom- 
a mait Crapoussinet. — Je n* ai pas eu, davan^ 
c tage, le plaisir de connaître M. Km£hoûn de 
€ Thoukra (1). 

« 6^ Les malades traités dans mon établissement 
€ n'ont jamais, sous quelque prétexte que ce f&t, 
€ subi le a supplice de la lance d'arrosage ». La 
€ douche même n'est employée que dans des cas 
tt infiniment rares. (Les appareils consacrés à cet 
« ttsage sont de premier choix). 

« 7<> M. Eumolphe Gigon se vante quand il af- 
<x firme s'être enfui de Vassetot. On ne s'évade pas 
« de ma maison. Il a, il est vrai, divagué souvent 
« au sujet de l'Amérique du Sud et des Antilles, 
« régions qu'il avait visitées dans sa jeunesse et 
€ dont il était préoccupé au point d'en radoter. 

« 8° Je n'ai jamais soudoyé de paysans-chasseurs^ 
« d*hommes. 

c go Mme Letellier était une vieille aliénée (ort 
c respectable, à physionomie de sorcière mau- 
« grabine, que M. Gigon n'a pu apercevoir que de 
c fort loin. Le mari de cette dame, loin de « figurer 
« avec honneur dans nos assemblées délibérantes », 
a de € présider aux destinées de Vune de nos plus 
« vieilles colonies » ou de c faire entendre sur des 
€ rives lointaines la parole fièrement pacifique 

(i) C'est moi qui ai souligné. 
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îi mais sagement guerrièi^ de sa patrie > (1), cul- 
€ tive depuis de longues années les bords verdoyants 
€ de la Rhrière Diahot (Nouvelle-Calédonie) <r en sa 
« qualité d (2) de relégué à vie. 

A 10* Mes gardiens, moi vivant^ ne se livreront & 
c aucun moment à des occupations inutiles, — 
t surtout artistiques — {telles que travaux en 
€ ficelles ou sur cocos, ébénisterie ou peinture, — 
€ quand même il ne s*agtrait que d^aquarelle). Je 
f viens, de plus, de leur défendre le port de tout 
« chapeau de couleur bizarre ou inusitée. 

€ il'' M. Elzéar Roffieux a été indignement ca- 
c lomnié par vous. Les quelques détournements 
« de fonds et faux dont on l'a naguère accusé ont 
c été commis par lui dans un but hautement hu-« 
« manitaire. Il a épousé, non pas une Raoula Fro- 
€ mage, mais bien ma fille Gastonie. Il n'a rien de 
« commun avec la famille Gigon et figure au nom- 
« bre des commanditaires de la maison de Vassetot. 
« Ce dernier détail me dispense de plus longs éloges. 

€ i2« Je n*ai jamais abrité d'incendiaires sous 
« mes toits. 

« Je votw somme de faire paraître cette lettre à 
c la fin de votre volume que je serai heureux de 
« voir précédé de quelques lignes de préface rédigées 
« par vous et prévenant les patients lecteurs que ne 
x( rebuteront point les peintures grotesques ou mal- 
Ci) Le Docteur a certainement assisté à des séances de 
réception au Palais Mazarin. 
{2) Assez joli ! 
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c séantes contenues dans l'ouvrage, — de la nature 
a non documentaire, mais bien pluUt fentaslique, 
« de votre FORCE ENNEMIE. 

a H. Eumolphe Gigon déformait tout ce qu'il 
I voyait et sa lucidité, — intermittente, du reste, 
a — portait généralement des lunettes de coul 
« Ce n'était pas un monomuie, — oh ! loin de 
« s'il m'est permis de me servir encore d'une im- 
c c'était une sorte i'komme-orc/testre de la foli 

c Je suis fâché. Monsieur, d'avoir à vous re 
c cher votre perfidie. Vous avez proSté des n 
a breuses visites que je vous ai autorisé h fait 
c votre purent pour collaborer k un livre puer 
( mensonger. — Je n'essaierai pas, euentravar 
« publication (1), de procurer à cette a histoire 
« brigands » un succès qu'elle ne mérite nullem 

« Veuillez, Monsieur, souscrire k mes trop ji 
c demandes et agréer ce que vous croirez de 
« vous attribuer de ma considération. 

(signé) t. Docteur ht Jovbulx dis ëvfàvi 

Je vous ai obéi, Seigneur Docteur. 

(I) < Je cotu tomme ■ ... « tnlraver la puMioatîoif 
Le Docteur me paraît a'eiagérer eoa omaipatence, 
]« ne TOndrùs pa» priver les Ucteari de ca lÎTra i 
Mille page un pen gaie. 



